
34
Il collezionista

Il primo (e ultimo) volo 
postale dell’ornitottero

La crash mail di un velivolo progettato da Leonardo

Zoroastro da Peretola, chi era costui? E l’ornitottero che 
cos’è? Due domande alle quali pochi sanno rispondere 
e alle cui risposte, francamente, pochissimi sono inte-
ressati. Attorno a questi due nomi si è intessuta però 
una storia curiosa dai curiosi risvolti filatelici. Va detto fin 
dall’inizio: è la storia di un insuccesso, per il quale viene 
scomodato persino Leonardo da Vinci. Perché fu lui a 
progettare e disegnare nel Codice Atlantico l’ornitottero.
Strana macchina volante – dal greco significa ‘ali d’uccel-
lo’ – l’ornitottero si distingue dagli altri velivoli perché le 
ali vengono “agitate” a imitazione degli uccelli: un precur-
sore del deltaplano, anche se quest’ultimo è ad ali fisse.
Dal primo, letale, insuccesso di Icaro la storia del volo è 
costellata di fallimenti. Che nel 1482 toccarono anche 
Zoroastro da Peretola, al secolo Tommaso Masini, amico 
di Leonardo da Vinci, di cui era il collaudatore. Zoroastro 
testò l’ornitottero e, come Icaro, precipitò, fratturandosi 
una gamba.
Un primo incoraggiante salto verso il cielo l’ornitottero lo 
compì nel 1872, spinto da un grosso elastico progettato 
dal francese Alphonse Penaud. Poi più nulla.
Solo in tempi più recenti, nel 1971 in Inghilterra, l’impro-
babile velivolo si appesantì di un carico postale: le lettere 
fatte approntare da un intraprendente commerciante fila-
telico locale che aveva sponsorizzato l’ambizioso proget-
to di cinque ingegneri di oltrepassare il fiume Nene con 
un velivolo a propulsione umana, l’ornitottero appunto.

Il 2 ottobre tutto era pronto 
a Petersborough: il pilota Bert 
Hansell, in piedi sul tetto di 
un grattacielo, si lanciò, «per 
pochi secondi – riportava poche ore dopo l’Evening 
Telegraph – l’oggetto volante   si librò maestoso sul 
Nene», prima di precipitare nel fiume.
Le lettere – va detto – erano state precauzionalmente 
chiuse in un contenitore stagno e quando vennero recu-
perate furono regolarmente annullate e insignite di un 
bollo che orgogliosamente – come se si fosse trattato 
di un successo – attestava: trasportata dall’ornitottero in 
un tentativo di volo sopra il fiume Nene a Peterborough  
il 2 ottobre del 1971 (foto 1). Su alcune buste più 
inzuppate – la chiusura ermetica non aveva tenuto – 
venne aggiunto il timbro supplementare danneggiata 
dall’acqua.
Fu quello il primo e ultimo volo postale dell’ornitot-
tero. Ogni tanto ancora qualcuno crede nel progetto 
di Leonardo e si cimenta nell’impresa di farlo vola-
re. Certamente ci credono i soci del club inglese 
Ornithoptera Society, editori della rivista The flaping 
wings (‘le ali che sbattono’).
Per ora l’ornitottero fa rivivere il mito di Icaro solo su 
due francobolli italiani del 1932 per la Società nazio-
nale Dante Alighieri (PA 28, 31; foto 2) e nel 1967 
sull’esemplare delle poste della Cambogia che coglie il 
dettaglio del Codice Atlantico leonardesco (foto 3). ■
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