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Italia
Dal nostro specialissimo inviato nell’Italia di 100 anni fa

di ROSALBA PIGINI

ella Grande Guerra irrom-
pe Caporetto, la bomba più 
distruttiva del conflitto. Quel 
devastante 24 ottobre è stato, 
ed è ancora, la ferita più pro-

fonda nella storia dell’esercito italiano. Er-
mione, la nostra speciale inviata nell’Italia di 
cento anni fa, è testimone oculare e ci racconta 
cosa vede, cosa ascolta e cosa “sente” in quel 
periodo difficilissimo per tutti. Il crollo del re-
gime zarista permette un ingente spostamento 
di truppe tedesche in appoggio agli austro-un-
garici, che sembravano sul punto di cedere sul 
fronte italiano. I nostri alti comandi non san-
no rispondere con le adeguate contromisure, i 
soldati sono stanchi e sfiduciati, il risultato è 
Caporetto. Il generale Luigi Cadorna non si 
fa scrupolo di addossare tutte le colpe della 
disfatta sui suoi soldati, accusando alcuni 
reparti di presunta viltà. L’8 novembre, a 
dimostrazione che forse le maggiori  respon-
sabilità della forzata ritirata non erano dei 
soldati, viene sostituito con Armando Diaz. 
Ebbe a scrivere, con grande lucidità e onestà, 
Giuseppe Prezzolini, che pure era interven-
tista, nella sua veste di capitano del Regio 
Esercito, subito dopo la fine della guerra, “Il 
soldato italiano non ha molte qualità 
militari; salvo lo slancio nell’attacco, 
purché abbia capi che paghino di 
persona e inspirino fiducia. Allora lo 
si porta dove si vuole. Manca però di 
voglia di lavorare, non ha molta pre-
cisione, né amor patrio, poca discipli-
na, debole senso del dovere... In com-
penso a questi difetti, gravi per una 
guerra come la presente, ha in dose 
enorme una qualità grandissima, ed è 
la capacità di soffrire e di sopportare, 
fino ad un grado che rasenta l’inve-
rosimile. Perché un soldato italiano si 
rivolti occorre che ogni limite umano 
sia sorpassato”. 

N

LETTERE A MATILDE – 11

Noventa Padovana, 5 dicembre 
2017

Cara Matilde,
oggi mi sono imposta di trovare la 

forza di scriverLe ma l’unico deside-
rio che davvero sento è chiudere gli 
occhi davanti a tanto orrore e poter 
dormire fino a quando tutto avrà 
avuto fine. Purtroppo so che non è 
possibile e allora provo a resistere, 
con gli occhi gonfi, la testa confusa 
e il cuore dolente. Lei come si sente, 
donna Matilde? L’improvvisa scom-
parsa di don Edoardo lascia attoniti 
e ci ricorda che anche in tempo di 
guerra la morte può arrivare con il 
volto conosciuto di un attacco di 
cuore. Non deve essere affatto sem-
plice per i Vostri figli combattere in 
trincea con il pensiero di un padre 
morto improvvisamente. Ma questa 
è l’ora in cui a tutti i nostri soldati è 
chiesto di lottare in condizioni ancor 
più terribili del consueto. La giornata 
infausta del 24 ottobre ha caricato il 
nostro esercito di un peso immenso: 
resistere, con ogni mezzo e ad ogni 
costo, resistere, fino all’ultimo respiro 
di ogni uomo, resistere, per non per-
mettere che il nostro 
Paese, pure se giovane 
nell’unità e non ancora 
compatto, debba vive-
re l’ora della sconfitta e 
del dominio straniero, 
come già accaduto in 
passato.

L’angoscia abita tut-
ti noi. Non riesco a ri-
manere ferma a lungo, 
neanche per scrivere, e 
gli ambienti di delicata 
bellezza che mi ospita-

no placano solo per pochi istanti il 
peso che grava sul cuore. Nel salotti-
no al piano terreno di Villa Manzoni, 
dove ho posto il mio angolo di scrit-
tura, gli affreschi di Andrea Urbani 
costruiscono un paesaggio armonio-
so e sereno ma lo spirito è affranto e 
devo alzarmi per uscire. Ho bisogno 
di aria e mi piace camminare sotto 
i portici delle barchesse, nella parte 
della Villa adibita ai domestici. I no-
stri comuni amici sono ospiti premu-
rosi ma cerco solitudine accanto al 
vecchio pozzo attendendo che l’ansia 
si acquieti, almeno un poco. Foto02

s’è   Rotta
l’   
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Ero qui e li ho visti. 
I nostri soldati in ritira-

ta, miserevoli, mal vestiti, 
senza armi, taluni arrab-
biati talaltri affranti, giun-
gevano a gruppi, a frotte, 
in caotico assembramento 
o in file ordinate ai lati 
della strada. Per giorni 
sono transitati sulle vie del 
paese fianco a fianco con 
i civili in fuga dalle zone 
conquistate dalle truppe 
nemiche. Un guazzabu-
glio di carri e vettovaglie, 
di animali e povere cose 
ammassate, di donne e 
bambini e vecchi con la 
disperazione negli occhi, 
in marcia verso l’ignoto. 
Soldati e ufficiali, affama-
ti, hanno chiesto cibo e 
ristoro ai civili di Noventa 
Padovana e dei paesi incontrati sulla 
via della ritirata di fronte al pode-
roso attacco nemico. Sembra che in 
alcune zone si siano verificati anche 
episodi di saccheggio, di devastazio-
ne e di violenze ad opera di nostri 
soldati sui civili e sui loro beni per 
non lasciarli in mano nemica. Azioni 
e abbruttimenti che sempre accom-
pagnano le guerre. Nella maestosa 
struttura di Villa Giovanelli, dallo 
scorso anno, si è insediato il Coman-
do Supremo della V Armata e di un 
corpo inglese, ed ora si è aggiunto il 
generale Enrico Caviglia del corpo 
d’armata “del Montello”.

Duole vedere dimore di tanta bel-
lezza, famosi luoghi di villeggiatura 
fin dal Settecento, utilizzate a scopi 
militari. 

Le placide ma veloci discese in 
burchiello da Venezia a Padova, lun-
go il Brenta, sembrano irreali e frutto 
solo di sogni o immaginazione. Ep-

pure tre anni orsono si era ancora 
felici e spensierati.

Ora il Paese è allo stremo: stanco 
di combattere e morire, sfinito dalla 
fame e dalle privazioni, lacerato dai 
bombardamenti. Foto02a

Proprio per questo la propaganda 
si fa più insistente: sono stati mandati 
alla fronte inviati di guerra e fotogra-
fi per mostrare ai civili l’eroicità dei 
nostri soldati e per raccontare sia con 
le parole che con le immagini la loro 
condizione, le conquiste, i campi di 
battaglia. Anche Stefania Turr, che 
Lei ricorderà donna Matilde, conob-
bi a Milano nella redazione della sua 
rivista La madre italiana, ha ottenuto, 
dopo molte insistenze, di partire per 
la fronte nella zona di Udine. Grande 
era il suo desiderio di incontrare di 
persona i nostri soldati, le cui aspira-
zioni e paure respirava dalle lettere 
scritte al mensile, per poi raccontar-
ne le esperienze. 

Si può essere 
certi che anche tra 
gli scritti e le im-
magini che giun-
gono dalla fronte, 
ad opera di gior-
nalisti e fotografi, 
la censura allun-
ga i suoi tentaco-
li, per impedire 
il serpeggiare di 
sconforto e insu-
bordinazione, ma 
questo nuovo le-
game tra i soldati 
alla fronte e i loro 

cari rimasti a casa è buono e positivo.
Tutti i Paesi belligeranti utilizza-

no le opere di fotografi e pittori di 
trincea per mostrare i loro eserciti 
all’opera e un buon numero di que-
ste immagini viaggiano da un capo 
all’altro del nostro Paese sotto forma 
di cartoline.

In questo periodo di grande diffi-
coltà per i nostri combattenti un’altra 
bella idea per risollevare il morale alle 
truppe arriva per posta! Sono nati in-
fatti i giornaletti di propaganda che 
ogni armata, corpo o divisione pub-
blica con firme di grandi giornalisti 
e disegni di famosi illustratori, anche 
satirici. Vengono inviati ai soldati alla 
fronte per offrire loro un momento 
di svago. Gliene mando uno, don-
na Matilde, insieme alla lettera, l’ho 
veduto tre giorni fa al Comando di 
Villa Giovanelli e ho ottenuto di po-
terlo prendere. Sembra che le nostre 
truppe attestate sul Piave ora apprez-
zino l’arrivo della posta non solo per 
le notizie da casa ma anche per gli 
istanti di leggerezza portati dai gior-
naletti di trincea. 

Ma la guerra continua a distrug-
gere tutto, persino in posta. Dal pri-
mo di agosto le corrispondenze dei 
militari erano annullate con nuovi 
bolli recanti soltanto un numero, che 
impedivano di far sapere da che co-
mando o divisione la corrispondenza 
fosse partita. Ma Caporetto e le sue 
conseguenze hanno già portato alla 
ripresa dell’utilizzo dei vecchi bolli 
nominativi per la posta in partenza 
dalla fronte. 



L’ARTE DEL FRANCOBOLLO N° 75 - DICEMBRE 2017      13

Soprattutto la guerra continua a 
inghiottire tutte le risorse. Come ben 
sapete dal primo di ottobre un de-
creto esorta i cittadini a recarsi nel-
le tesorerie governative o negli uffici 
postali per cambiare le monete d’ar-
gento da 1 lira, 2 lire e 50 centesimi, 
che cessano di avere corso legale, in 
buoni di cassa da 1 lira e da 2 lire: 
insomma si chiede argento in cambio 
di carta! E per scongiurare la tenta-
zione di non ubbidire ci sono am-
mende pesanti per chi sarà trovato in 
possesso di monete d’argento dopo il 
31 dicembre.

La gente è stanca, donna Matil-
de, tanto stanca, e anche arrabbiata 
con i nostri governanti che vengono 
sentiti sempre più lontani dal popo-
lo. Nei civili serpeggiano sentimenti 
di ribellione e pure tra i soldati alla 
fronte e nelle retrovie aumenta la sfi-
ducia nei superiori e nella capacità 
delle alte cariche militari di guidare 
il nostro esercito.

La nota del Papa che nel mese di 

Agosto ha auspicato la Pace desta an-
cora grande scalpore: gli interventisti 
la condannano ma il popolo sospira 
la pace.

L’attività della censura cancella 
dai giornali le notizie di sconfitte ed 
esalta le vittorie e gli atti eroici delle 
nostre truppe. In questa zona i quoti-
diani presentano abitualmente gran-
di spazi vuoti ed ora più che mai. 

I censori della corrispondenza la-
vorano a grande ritmo e ogni infor-
mazione non ammessa viene can-
cellata con inchiostro nero o blu. Se 
spedissi questa lettera con le Regie 
Poste, donna Matilde, La costringe-
rei a venirmi a trovare in galera, ed 
è per questo che la mia missiva Le 
giungerà dalle mani di una persona 
amica che è in partenza per Napoli 
nei prossimi giorni.

Ricorda quando il nostro amico 
Sergej ci raccontava dei tanti soldati 
irredenti incontrati in Russia? Veni-
vano da zone sotto il dominio au-
striaco ma erano di nazionalità italia-
na e combattevano contro l’Austria. 
Molti di loro sono riusciti a rientrare 
in Italia prima della Rivoluzione di 

Ottobre ma tanti altri sono giunti in 
Cina, passando per Vladivostok, e 
qui hanno costituito un corpo volon-
tario. Ci raccontava maman che per 
queste truppe in settembre sono stati 
aperti due uffici postali: uno a Pechi-
no solo per italiani e uno a Tiensin 
aperto a tutti. E per affrancare la 
corrispondenza vengono utilizzati i 
normali valori in corso e altri, spe-
ciali, sovrastampati con il nome della 
città, come si usa fare di solito per gli 
uffici delle nostre Regie Poste all’este-
ro. Sembrano piccole cose e invece 
per chi è tanto lontano dalla propria 
terra è di grande conforto poter af-
francare la corrispondenza con fran-
cobolli italiani. 

Il clima ci regala oggi una gior-
nata splendida ma non so trovare 
pace. Sono di nuovo nel salottino che 
sovente mi accoglie in questo mio 
soggiorno in terra padovana. Chiu-
do gli occhi e reclino indietro il capo 
appoggiandolo alla spalliera della co-
moda poltroncina su cui siedo. Giun-
gono echi lontani di artiglieria. La 
trama damascata e la ricca passama-
neria premono sulla nuca. Riapro gli 
occhi e dal soffitto affrescato Cerere, 
Bacco, Diana e Proserpina, inneggia-
no alla vita, gaia e festosa in ogni sta-
gione. Lacrime improvvise scivolano 
sul viso e sul collo. Ritorna vivido alla 
mente - lo fa abitualmente ormai da 
un mese, a intervalli costanti, di gior-
no e di notte – il tremendo ricordo 
di 5 minuti di insensata follia, nel po-
meriggio del 3 di novembre. 

Ero qui e non potrò dimenticare.
Si era in strada, con qualche gene-

re di conforto, pochi pezzi di pane, 
un po’ di acqua, per tentare di aiu-
tare in qualche modo i nostri soldati 
che stavano arretrando dalla fronte. 
Teste basse, visi stanchi, bende, san-
gue raggrumato, qualche parola di 
conforto, uno sguardo, una carezza, 
gesti di umana pietà tra i soldati del-
la carovana e gli abitanti del paese. 
Giunge improvvisa una camionetta 
aperta con a bordo un generale e dei 
carabinieri. Si mormora sia Andrea 
Graziani, nominato il giorno prima 
Ispettore Generale del Movimento 
di Sgombero delle truppe in ritirata 
tra Piave e Brenta. La camionetta 
si ferma, il Generale osserva truce i 
soldati in marcia che vedendolo fan-
no il saluto militare. D’un tratto il 
Graziani scende urlando e con un 
bastone percuote un soldato reo di 
non essersi tolto il sigaro dalla boc-

Due bolli del 1917 dell’ufficio postale militare 
del Comando 4ª Armata (da I servizi postali 

dell’Esercito Italiano 1915-1923 di Beniamino 
Cadioli e Aldo Cecchi)
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ca nel salutare. Il gio-
vane non si ribella. La 
gente allibita prende 
le difese dell’artigliere 
ma a nulla giova, anzi 
il Generale sembra 
impazzito e fa mette-
re a muro e fucilare il 
soldato, tra le urla e i 
singhiozzi di donne e 
bambini presenti in 
gran numero. In 5 mi-
nuti la giovane vita di 
Alessandro Ruffini vie-
ne brutalmente recisa. 
Dopo due anni d’in-
ferno in trincea Ales-
sandro è morto non 
per mano del nemico 
ma per una afferma-
zione di onnipotenza 
del suo generale. 

Nessuno parla di 
altro in paese ma sui 
giornali neanche una 
riga! Al ricordo tremo 
ancora, di sdegno e 
di dolore. Il Generale 
Cadorna sostiene che 
i soldati non abbiano 
fatto il loro dovere a 

Un aspetto tragico delle guerre, che la filatelia non ha mai toccato, 
come il caso di Alessandro Ruffini, la cui morte ingiusta ha dovuto 
essere ricordata da un francobollo personalizzato del Lussemburgo 
richiesto dal Circolo Culturale Filatelico Numismatico “F. Matassoli” 

di Castelfidardo per riabilitare e onorare un compaesano

Caporetto e ha incaricato il Gene-
rale Graziani di mantenere ordine e 
disciplina nella ritirata, anche con la 
forza. 

Ma, mi dica donna Matilde, che 
uomo è e, soprattutto, che coman-
dante può essere, colui che non esita 
a scaricare sui sottoposti il peso della 
colpa delle proprie inadeguatezze e 
dei suoi personali errori?

Sua triste e devota Ermione


