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Erano le 4.30 del 15 luglio 1943. Il sergente Mark O'Leary era in piedi, 

con un vassoio in mano, davanti al tavolinetto della mensa dove stava 

seduta Ann Manning della baracca 8. “Posso sedermi?” La giovane 

scozzese alzò gli occhi, fece cenno di sì con il capo e pronunciò un “Ma 

certo" che risuonò come un mugolio impastato dal sonno. Il salone del 

palazzo di Bletchley Park era stato trasformato in sala mensa e a quell'ora 

era praticamente deserto. Il sergente si sedette e cercò di chiacchierare … 

“A che ora inizia il turno?” “No” rispose lei “ho appena smontato, bevo 

una tazza di brodo caldo sperando che mi concili il sonno” e dopo un breve 

silenzio continuò “… sono due giorni che non dormo.” Zittito da quelle 

frasi il sergente cominciò a mangiare il suo porridge salato con tonno e 

zucchine. Quel primo incontro, ad un'ora molto insolita per fare amicizia, 

ebbe invece più di un seguito forse perché i loro turni spesso coincidevano, 

o perché i capelli rossi di lei erano facilmente individuabili anche a mensa 

piena o forse perché lo stesso Mark era ben visibile dall'alto del suo metro 

e novantacinque. Parlavano, si davano 

consigli, si sostenevano a vicenda, 

soprattutto tentavano di rincuorarsi con 

il pensiero che quella maledetta guerra 

sarebbe finita. 

In realtà entrambi sapevano benissimo 

che la possibilità di chiudere il conflitto 

mondiale dipendeva anche da ciò che 

stavano facendo e cioè dalla bravura 

loro e dei loro colleghi nel decifrare i 

messaggi che i comandi nemici 

trasmettevano. Dall'inizio del conflitto i 

tedeschi crittavano le trasmissioni con la 

loro famigerata macchina chiamata 

ENIGMA, un attrezzo infernale dotato 

di tanti tamburi rotanti che 

trasformavano i testi in sequenze incomprensibili di lettere e numeri. 



Inoltre, quotidianamente i tamburi venivano ruotati secondo apparenti 

sequenze casuali e quindi la tecnica che un certo giorno permetteva agli 

inglesi di decifrare i messaggi, il giorno dopo non era più utilizzabile e si 

doveva ricominciare da capo. Una mattina Mark chiese ad Ann come era 

stata assunta. “Mah,” disse lei “è stato quasi un caso … Ho risposto ad una 

inserzione del Daily Telegraph con la quale si ricercavano giovani in grado 

di risolvere un particolare cruciverba in meno di 12 minuti. Mi sono 

presentata, ho risolto quiz ed estratto a memoria la radice cubica di certi 

numeri. Infine mi hanno chiesto se ero disposta a trasferirmi e se avessi dei 

legami seri che mi trattenessero a Londra. Ed ora eccomi qui a lavorare 

notte e giorno e a scervellarmi sui codici di quei maledetti crucchi e su 

quei messaggi che, una volta decrittati, mi risultano incomprensibili il 

giorno dopo” Mark sorrise. “Vedrai che ce la faremo!” “E tu come sei 

finito in questo parco 

meraviglioso che però 

non possiamo visitare e 

che conosciamo solo 

per il canto degli 

uccellini o i chiu dei 

gufi di notte?” “Beh io 

mi sono arruolato a  

Belfast e siccome ero 

bravo con il telegrafo e 

con l'alfabeto Morse mi 

hanno spostato qui alla baracca 6, ad ascoltare i messaggi radio dei 

tedeschi.” “Oggi però la BOMBA - cioè il cervellone che Alan Turing ha 

costruito  - sembra abbia dato dei buoni risultati. Tu lo hai saputo?” “Sì, 

l’ho sentito dire anche io, speriamo bene... ma ora devo andare”. I giorni 

passarono, il clima cambiò e il freddo cominciò a mordere. Le foglie del 

parco divennero gialle e pian piano caddero. Ann ricevette l'ordine di 

spostarsi  a Montreathmont. 

Comunicò la notizia a Mark che ne 

fu molto contrariato.  

Montreathmont era una succursale 

della Stazione X di Bletchley Park 

dove erano istallate 52 macchine 

che decrittavano i messaggi dei 

tedeschi 24 ore su 24. Lì avevano 

bisogno di altre risorse qualificate 



e Ann era una di queste. 

Mark continuò il suo lavoro di ascolto con le cuffie di 

radio messaggi che le lunghe antenne installate nel 

parco riuscivano a captare. Per scrivere a Mark,  Ann 

doveva indirizzare le missive alla casella postale 111, 

che era l'indirizzo di copertura della Stazione X. Anche dall'estero i 

corrispondenti usavano il P.O. 

BOX 111.  

 

Altri mesi trascorsero fino al 

giorno in cui successe 

l'avvenimento che cambiò il 

corso della guerra. Fu 

catturato un sottomarino 

tedesco e all'interno vennero 

trovati i documenti che 

servivano a utilizzare 

l'Enigma per ogni giorno del 

calendario. Queste 

informazioni date ad Alan 

Turing portarono alla 

comprensione e alla 

decodifica dei messaggi della 

Marina tedesca. Naturalmente le alte sfere decisero di approfittare di 

queste informazioni in modo incompleto e saltuario per non insospettire i 

nemici, che avrebbero cambiato i codici facendo venir meno quell'enorme 

vantaggio. Intanto Mark con il suo lavoro preciso e indefesso aveva 

conquistato la fiducia di Alan Turing e quando l'inventore della BOMBA 

gli chiese se aveva da suggerire una mente particolarmente brillante 

presente nella stazione e che potesse affiancarli, fece il nome di Ann. I tre 

si trovarono a lavorare gomito a gomito, notte e giorno per molti mesi e 

infine una certa euforia cominciò ad aleggiare e poi a crescere a Bletchley 

Park: i messaggi dei nemici venivano decriptati con una sempre maggiore 

precisione e rapidità. 



Un sabato pomeriggio, mentre la luce del tramonto colorava di rosa i vetri 

del capannone, Mark passò ad Ann un foglietto piegato, come faceva di 

solito con la traduzione di un importante messaggio dei tedeschi. Ann 

trasecolò: Mark le chiedeva per iscritto di sposarlo! 

Alle sue spalle Alan - suggeritore di una richiesta di 

matrimonio tanto originale - sorrideva contento. La 

guerra terminò, gli eroi di Bletchley Park tornarono 

alle loro case e non furono mai festeggiati 

pubblicamente: si erano infatti impegnati a tenere 

segreta sino alla morte la loro attività. Ann e Mark 

convolarono a giuste nozze. Nel 2015 con grande soddisfazione, il loro 

figlio potè inserire nella sua collezione filatelica il francobollo emesso 

dalle Poste Britanniche a ricordo di Bletchley Park e dei suoi abitanti.  

 

Andò ad aggiungersi 

ad altre interessanti 

emissioni come quelle 

della Spagna e della 

Guinea Equatoriale che celebravano il 

suo padrino di battesimo Alan Turing.  
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