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Frank Ferreti attraversò la strada incurante delle auto. Era ormai giunto in 

via Port'Alba e si mise a cercare la libreria Guida.  
Un cartello all'esterno lo aiutò a identificare la libreria più fornita di Napoli. Il 

guardiamarina, di chiare origini italiane, era di stanza sulla 

portaerei Constellation, alla fonda da giorni di fronte a 

Gaeta. A Frank piaceva leggere, nei momenti liberi dai 

turni di lavoro e di guardia, e nonostante la ricca biblioteca 

di bordo aveva deciso di comprare alcuni libri in italiano. 

Discendente dei Ferreti emigrati negli Stati Uniti 

d’America a metà del diciannovesimo secolo, Frank non 

sapeva che poche frasi nella lingua dei suoi avi e aveva 

deciso di approfondirla. Fu così che, aiutato da una giovane 

commessa che rispondeva al nome di Angela, si era messo a frugare nella sezione dei 

romanzi di autori stranieri. Dopo dieci minuti 

di domande e risposte in un italiano stentato 

misto a parole inglesi, Frank decise di 

comprare I 49 racconti di Ernest Hemingway e 

Fiesta che acquistò anche nella versione 

originale The Sun also Rises. Spiegò che “Così 

potrò capire meglio il grande scrittore", frase 

che aveva fatto ridere Angela, una brunetta sui 

venticinque anni che da tempo serviva come 

commessa nella nota libreria partenopea.  

Quella risata argentina contribuì a rompere il 

ghiaccio fra i due che, per un'altra mezzora, 

parlarono del grande giornalista e scrittore 

americano. Poi Angela mostrò a Frank alcuni 

libri di tauromachia e di corride zeppi di 

splendide foto fra le quali il poster del grande 

El Cordobes durante una delle sue corride 

madrilene.  

Un attimo dopo aver pagato Frank si sentì in 

dovere di chiedere ad Angela di uscire una sera 

con lui. Lei lo squadrò da capo a piedi. Frank 

nella sua bianca uniforme e dall'alto del suo 

metro e ottanta era sicuro di superare l'esame. 

Ma la risposta della napoletana lo lasciò di 

stucco. "OK, yankee, ci possiamo vedere! Ma 

non qui. Succederà un giorno a Pamplona al Txoko bar dove andava spesso 



Hemigway fra una corrida e l'altra, oppure all'Avana alla Bodeguita del Medio!" 

Frank sorrise confuso e con un "Ciao" pronunciato di fretta uscì dalla libreria.  

Trascorsero alcuni mesi. Angela aveva dimenticato quell'incontro sino a quando il 

postino le consegnò una lettera indirizzata a Miss Angela Ashely Brett c/o libreria 

Guida Via Port'Alba, 20/23, 80134 Napoli ITALY.  

Curiosissima, come tutte le sue coetanee napoletane, lesse rapidamente la lettera. Già 

il nome Ashley Brett le aveva ricordato la protagonista del libro Fiesta e quindi non 

fu sorpresa di leggere il nome di Frank in fondo alla missiva. Il guardiamarina la 

informava che la sua nave era ancorata davanti a San Sebastián in Spagna. Se lo 

avesse raggiunto avrebbero potuto andare insieme a Pamplona, distante meno di un 

centinaio di 

chilometri, per 

assistere il 7 di 

luglio alla fiesta 

di San Firmino 

quando per le 

strade della 

cittadina della 

Navarra 

venivano liberati 

dei tori che i più 

coraggiosi - o 

meglio i più 

sconsiderati - 

dei giovani affrontavano inseguendoli e attorniandoli e rischiando incornate e brutte 

ferite. - L'encierro! - Pensò Angela, l’incredibile corsa di ottocento metri percorrendo 

tutta la stretta via Estafeta, che i tori, preceduti dalle vaquillas, erano costretti a 

compiere prima di entrare nell'arena! Aveva ben scolpite negli occhi le scene che 

ogni volta la incuriosivano guardando i documentari sugli encierro e, ancor prima di 

aver ripiegato il foglio nella busta, Angela aveva deciso di partire!  

Dieci giorni più tardi i due giovani si rividero nella Playa de la Concha a San 

Sebastián dove si erano dati 

appuntamento  per godersi un 

po' di sole e un bagno prima 

della partenza. L'incontro era 

stato festoso, ma con i 

protagonisti molto impacciati 

per quel ritrovarsi pregno di 

sottintesi. Da lì, in auto, fu 

facile raggiungere Pamplona 

dove i festeggiamenti per San 

Firmino era già incominciati e la gente ballava per le strade. I bar erano affollati e la 

sangria scorreva a fiumi in attesa dell'ora fatidica  a las cinco della tarde quando, in 

un'arena gremita, iniziava ogni giorno della festa lo spettacolo ancestrale della 

corrida. 



L’indomani, di mattina presto, i due giovani, 

vestiti di bianco con una cintura di tela rosso 

porpora e un bel fazzoletto dello stesso colore al 

collo, si accodarono al gruppo di persone in attesa 

di poter entrare nella Estafeta da una stradina 

laterale.  Alle otto in punto un colpo di cannone 

annunciò che le stalle erano state aperte e poco 

dopo un secondo botto fece intendere che le vacche con i campanacci al collo seguite 

dai tori avevano preso un buon ritmo lungo la leggera salita che portava  sino 

all'arena. Fu un vociare assordante. Alle finestre e ai terrazzini che davano sulla 

strada, prenotati di anno in anno, stranieri e spagnoli guardavano e urlavano. Poi 

passarono finalmente gli animali fiancheggiati nella Estafeta dai giovani con in mano 

un giornale arrotolato, unica difesa contro i tori. Alcuni attraversavano temerari 

davanti alle vaquillas o ai tori, altri  si arrampicavano sulle balaustre, altri ancora, se 

restavano coinvolti in una caduta generale, cercavano scampo dove possibile. Infine 

anche l'ultimo toro sfilò nella strada ed entrò 

nello slargo de la Plaza de Toros prospiciente 

l'arena che aveva da ore le porte spalancate. Da 

quel momento aveva inizio un altro spettacolo. 

I tori possenti dell’Encierro venivano rinchiusi 

nei loro recinti fino al momento della corrida 

mentre nell’arena novelli toreri sfidavano le 

corna di giovani tori senza spargimento di 

sangue. Gli espontaneos cercavano di imitare i 

famosi matador con improvvisate muletas rosse 

roteate davanti a giovani torelli e intanto sugli 

spalti la gente attingeva, già a quell'ora, grossi 

mestoli in enormi pentole piene di sangria. 



Scariche di adrenalina ed eccitazione si ripetevano ogni anno per la fiesta di San 

Firmino! 

E i nostri eroi? 

Purtroppo Frank 

all'arrivo dei tori 

era stato travolto 

dalla folla e la 

caviglia si era 

storta. Mogio 

mogio, aiutato da 

Angela, dovette 

rientrare in 

albergo dove una 

notizia ancora 

peggiore lo 

attendeva. La 

USS Constellation 

aveva anticipato 

la partenza e i membri dell’equipaggio dovevano correre immediatamente a San 

Sebastián. Chiamarono senza indugio un taxi che partì verso la costa ad alta velocità. 

Frank, con la caviglia gonfia come un melone, salì due ore dopo sul motoscafo che 

fungeva da navetta verso la portaerei.  

Aveva  teneramente salutato Angela sul molo. - A quando e dove? -  Ma certo! Il 

prima possibile a l'Avana, alla Bodeguita del Medio, per tenere vivo il mito del 

grande  Ernest Hemingway! 
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