
La Bodeguita del Medio 
Empedrado 207 AVANA 

di Fabio Vaccarezza 

Alla libreria Guida di Napoli, un 

soleggiato giorno del 1976, arrivò 

una busta da Guantanamo con un 

grande timbro colorato. Il titolare 

chiamò Angela, la sua commessa, 

e le disse: "Ehi, guarda qui! Il tuo 

spasimante giramondo è a Cuba! 

Ti ha scritto..." e le tese una 

lettera. 

Nella busta c'era una cartolina che rappresentava l'interno del bar dove 

Ernest Hemingway era solito trascorrere le serate quando si trovava nella 

capitale cubana. Sopra il bancone un giovane artista aveva ritratto il 

padrone del locale e il famoso 

giornalista mentre ridevano 

beatamente, chissà se dopo 

qualche rum di troppo! Angela 

guardò distrattamente il fronte 

della cartolina ma lesse con 

attenzione il retro. Il suo 

corteggiatore, il guardiamarina 

Mark Ferreti, con cui aveva 

trascorso bellissimi momenti a 

Pamplona durante la fiesta di San Firmino, così le aveva scritto: "La mia 

nave - ora sono sul cacciatorpediniere Dahlgren -,  si è fermata nella rada 

di Guantanamo”. A causa delle attuali tensioni con il governo di Fidel 

Castro potremmo dover rimanere qui 

alcuni mesi. Se raggiungi l'Avana 

tenterò di venirci anch'io, sotto mentite 

spoglie. Un bacio, tuo Mark." 



Angela sorrise, mentre il suo cuore batteva più forte. Già si immaginava 

seduta di fronte alla Bodeguita al tramonto a sorseggiare un aperitivo 

accanto al suo bel marinaio. L’ultima frase di Mark però la inquietava: 

aveva le idee confuse, ma pensare che un americano potesse entrare 

tranquillamente a Cuba le sembrava molto strano, se non impossibile. In 

libreria quel giorno c'era poco via vai di clienti così trovò il tempo di 

documentarsi su Guantanamo e sulla 

crisi cubana. 

La settimana dopo Angela, trovato 

posto su un volo che da Pisa giungeva 

sino all'Avana, viaggiò tutta la notte e 

la mattina  seguente arrivò 

all'aeroporto della capitale cubana. 

Dopo aver sbrigato le pratiche 

doganali ed essersi concessa un sonnellino ristoratore, alle cinque della 

sera la nostra esperta libraia si trovò seduta nel dehors della Bodeguita del 

Medio.  All'interno del locale tutto ricordava i bei tempi in cui Hemingway 

lo frequentava: foto, disegni, gessi erano ovunque e avevano immortalato 

il grande scrittore. Intanto il tempo passava e di Mark nessuna traccia. 

Angela temeva che il suo bell'ufficiale, essendo americano, difficilmente 

sarebbe passato fra le strette maglie del controllo dei castristi. 

Se per qualunque motivo fosse rimasto bloccato a Guantanamo o 

addirittura arrestato dalla polizia, difficilmente lei avrebbe potuto saperlo 

rapidamente e non aveva 

modo di mettersi in 

contatto con lui. La 

conferma del loro 

incontro era avvenuta 

tramite una cugina di 

Mark che abitava a 

Miami e presso la quale 

lasciavano i loro 

messaggi telefonici che 

terminavano sempre con 

la data e l'ora della successiva chiamata. 

Alle 22, con la notte ormai scesa sulla capitale cubana, Angela decise che 

era inutile attendere oltre. Scortata da Oscar, un giovane del luogo con 



l’immancabile sigaro in bocca che aveva attaccato discorso vedendola tutta 

sola fece rientro al proprio albergo. 

Il giorno dopo lasciò un messaggio 

alla cugina di Mark scoprendo con 

disappunto che non ce n’erano per 

lei. Era un brutto segnale, che 

aumentava la sua inquietudine. 

L’aereo di ritorno sarebbe partito 3 

giorni dopo e Angela decise di 

spingersi fino a Varadero per 

consolarsi con qualche bagno nelle 

acque caribiche. Oscar l'avrebbe accompagnata. Sole, mare e molte 

cartoline spedite agli amici riempirono le sue malinconiche giornate, che 

aveva immaginate molto diverse. Fece altre telefonate a Miami senza 

ricavarne novità. Infine Angela, abbronzata e più bella che mai, si ritrovò 

all'aeroporto per il rientro in Italia, molto nervosa e anche molto 

preoccupata per il silenzio di Mark. 

Il tempo trascorse inesorabile decretando 

la fine della storia d'amore fra Angela, 

novella Lady Ashley Brett, e 

l'intraprendente guardiamarina 

americano. Solo due anni più tardi una 

triste lettera di Mark le comunicava che 

era tornato libero grazie ad uno scambio di prigionieri fra USA e Cuba ma 

non indicava i dettagli della sua cattura a 

l’Avana. Per una strana coincidenza la missiva di 

Mark arrivò alla libreria Guida 

contemporaneamente all'ennesima lettera di 

Oscar che chiedeva ad Angela di ritornare 

all'Avana per un altro aperitivo insieme, alla 

Bodeguita del Medio. Richiesta che la bella napoletana non aveva nessuna 

intenzione di assecondare e, sospirando, si accorse che anche la sua 

passione per Ernest Hemingway si era ormai molto affievolita. 
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