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Sangue e posta a Iwo Jima
Fra febbraio e marzo 1945 un fazzoletto di terra nel Pacifico diventa teatro 

di una battaglia cruenta, perpetuata nel tempo da francobolli e lettere

Il 23 febbraio 1945 la nave ammiraglia U.S.S. 
Eldorado, dislocata nel Pacifico meridionale al 
largo dell’isola di Iwo Jima, ricevette via radio 
il seguente messaggio: «D-ah a-kha: Ashdla 
a-woh cha Ashi-hi Bih-keh-he. Bi-tsan-dehn: 
Ah-jad A-who n-kih n-kih tseebii Dzeh Nakia, taa 
Has-clish-nih. Besh-legai-a-la-ih Cha Jeha Dibeh 
moasi tse-gah gah tkin ah-nah ah-losz klesh 
Ah-jah Nakia gah tse-nill yeh-hes dibeh dzeh be 
WShi-da Klesh chuo ah-jad be-lasana ah-tad do 
ye-dzeh-al-tsisi-gi Tsin-tliti a-kha no-da-ih a-chin 
d-ah Dibeh dzeh bi-so-dih ne-zhoni wol-la-chee 
ah-di neeznaa taa ashdla be-la-sana na-as-tso-
si». In sala trasmissioni il sergente Carl Gorman 
si mise subito al lavoro. Dopo pochi minuti il 
testo in chiaro era già decriptato e trascritto, e 
il militare si avviò a passi rapidi verso la plancia 
di comando. Non molto alto, dalla carnagione 
rossastra e i tratti tipici degli indiani Navajo, Carl 
Gorman era il più anziano fra gli addetti alle 
trasmissioni in codice e all’epoca aveva 37 anni. 
Il messaggio che consegnò al comandante 

generale Holland Smith recitava: «A comando 
generale Quinta divisione. Da LT 228 compa-
gnia E, 3° plotone. Il plotone del tenente H.G. 
Schrier della compagnia E ha innalzato la ban-
diera degli Stati Uniti e messo in sicurezza il 
monte Suribachi alle ore 10:35».
La notizia della conquista della cima, che segnava la 
capitolazione dei giapponesi a Iwo Jima, avrebbe fatto 
in breve il giro del mondo, mentre l’atto dei soldati che 
issavano la bandiera a stelle e strisce sarebbe entrato 
nell’immaginario collettivo di tutti gli americani e nella 
storia del corpo dei marines.

I messaggi criptati dei Navajo
L’evento appena descritto – storicamente accertato – è 
uno dei tanti episodi di cui furono testimoni e inter-
preti i Navajo code talkers. La rilettura delle operazioni 
della Seconda guerra mondiale in tutto il Pacifico e 
la vittoria degli Alleati sui giapponesi non può essere 
fatta senza considerare l’apporto determinante di un 
ristretto gruppo di soldati – giovani Navajo, agricoltori 
e pastori – che, assoldati come Washindon be Akalh 
B-kosi-lai (cioè, come i giapponesi non scoprirono 
mai, ‘marines degli Stati Uniti’), rendevano i messaggi 
impenetrabili a ogni tentativo di decodificazione da 

Lisola di Iwo Jima e il monte Suribachi
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Anche l’agiografia ha le sue regole, a cui neppure la cruenta conquista di Iwo Jima si 
sottrasse. La celebre foto che immortala i soldati americani mentre issano la bandiera 
a stelle e strisce non fu scattata al momento della conquista della vetta del Suribachi, 
ma successivamente. Intitolata Raising the Flag on Iwo Jima (‘Issando la bandiera a Iwo 
Jima’), a coglierla fu Joe Rosenthal, fotoreporter della Associated Press, a cui lo scatto 
valse il premio Pulitzer.
La vera prima foto ritrae invece una bandiera più piccola che coglie i primi conquistatori 
della cima, i marines della quinta divisione, 28° reggimento, compagnia E, plotone del 
tenente H.G. Schrier. Autore ne fu il marine Lou Lowery.

La prima foto della conquista del monte Suribachi e quella ufficiale

La sequenza degli scatti: 
1. Sono le 10 del mattino del 23 febbraio 1945: primo alzabandiera sulla vetta del Suribachi (foto di Lou Lowery); 

2. La prima bandiera viene ammainata mentre viene issata la seconda (foto di Bob Campbell); 
3. Lo scatto più famoso; l’inquadratura sarebbe stata successivamente tagliata (foto Joe Rosenthal); 

4. La versione finale della foto di guerra più famosa (foto Joe Rosenthal); 
5. Foto di gruppo scattata qualche minuto dopo; di spalle Joe Rosenthal; 

6. Foto ricordo sulla cima del Suribachi: alcuni dei presenti sarebbero morti poco dopo (foto Joe Rosenthal)

Le due facce dell’agiografia
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