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Foto storica della piattaforma
costruita da Giorgio Rosa, -
tratta dal DVD Lsola delle Rose,
prodotto nel 2009 dal Gruppo
Persiani Editore di Bologna.
Nel documentario, l'ingegnere
bolognese racconta il suo
sogno: costruire una micro-
nazione indipendente che, pero,
non venne mai riconosciuta
alivello-internazionale

e A period photo of the platform
built by Giorgio Rosa, taken
from the documentary L7sola
delle Rose, released on DVD
by Gruppo Persiani Editore
in Bologna (2009). In the
film, the Bolognese engineer
describes his dream to build
an independent micronation,
which, however, was never
internationally recognised
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Pit di uno dei miei predecessori—e, da ultimo,
il grande Alessandro Mendini—ha fatto ricorso
alla metafora del transatlantico, parlando di

Domus. Per molti aspetti, & un paragone spontaneo:

Domus & la ponderosa regina delle pubblicazioni
diarchitettura e design che puo, forse, sembrare
un po’ lenta, ma la cui stabilita costituisce una
virtt impagabile nei turbolenti mari del xx1
secolo. Se puo talvolta risultare scomoda da
maneggiare, poche altre riviste possiedono,
comunque, la medesima diffusione e reputazione,
un carico di conoscenza altrettanto prezioso e un
personale di bordo altrettanto esperto e solerte.
Per quanto assolutamente calzante, questa
immagine turistico/navale ha tuttavia un aspetto
che m’infastidisce: il suo carattere introspettivo.
Se noi curatori siamo 1'(indefesso) equipaggio e
inostrilettoriisuoi (esigenti) passeggeri, qual &
lo scopo effettivo del nostro viaggio? Offriamo
semplicemente un mezzo lussuoso per spostarsi
tra puntinoti, da A a B, in buona compagnia,
come fa qualsiasi altro transatlantico degno di
questo nome? Il nostro solo obiettivo e offrire
uno strumento di trasporto a una conoscenza
preconfezionata nella sicurezza della terraferma?
Le conversazioni notturne tra compagni di viaggio
sono destinate a spegnersi, dopo aver fatto un po’
dirumore nella sala da ballo? Questa meravigliosa
nave non ¢ altro che una grande cassa di risonanza?
Non vi ¢ nulla d’'intrinsecamente irragionevole

. nell'idea di avvalersi dell’isolamento di un
transatlantico per portare a termine un lavoro.
Come sappiamo, la citta modernista & nata in mare:
la Carta di Atene fu notoriamente redatta—o, come
sostengono alcuni, dettata da Le Corbusier agli altri
membri del ctam—nel 1933, a bordo del piroscafo
ss Patris Il in viaggio verso Atene. Questa ¢,
comunque, un'interpretazione riduttiva dello scopo
di questo vascello. E se provassimo a immaginarci
impegnati in una missione di esplorazione e a "
guardaie fuori, invece di guardarci dentro? Che
cosa succederebbe se spegnessimo le luci sul ponte
e scrutassimo, attraverso gli oblo, la cupa oscurita?
Che cosa vedremmo?
“Nulla!”: potrebbero rispondere i passeggeri-lettori.
“Inmare, non c’é architettural Torniamo al bar”.
Inlinea di massima, avrebbero ragione. E,
tuttavia, se il nostro transatlantico si fosse trovato
all’inizio del 1968 nel Mare Adriatico, a circa
undici chilometri al largo della costa di Rimini,

isuoi passeggeri avrebbero scorto un‘opera
architettonica assai singolare: una piccola
piattaforma di pianta quadrata, immobile in mezzo
al mare. Avrebbero notato come le sue dimensioni
fossero quasi identiche a quelle della Villa Savoye
e, forse, osservato come il ponte fosse sospeso
sul Mediterraneo tramite snelli pilotis, in mezzo
aiqualile imbarcazioni potevano ormeggiare e
sbarcare i passeggeri, proprio come le automobili
facevano scendere iloro ospiti direttamente nella
pancia della casa simbolo di Le Corbusier.
Negli anni Sessanta, I'ingegnere italiano Giorgio
Rosa progetto e finanzio la costruzione di questa
piattaforma di 400 m?, concepita come progetto
ibrido d'ingegneria marina e sperimentazione
politica. La piattaforma dichiaro la sua
indipendenza il 1 maggio 1968 con il nome in lingua
esperanto di Esperanta Respubliko de la Insulo de la
Rozoj (Repubblica Esperantista dell'Isola delle Rose),
di cui Rosa si autoproclamo presidente e che aveva
come lingua ufficiale I'esperanto. Il presidente/
ingegnere fece notare alle autorita italiane che la

Repubblica era situata in acque internazionalie
dichiaro la propria intenzione di aprire una serie
di servizi, tra cuiunristorante, un bar, alloggi e un
ufficio postale. Poco tempo dopo, 1'Isola delle Rose
emise i propri francobolli, uno dei quali mostrava

- la sua approssimativa posizione nell’Adriatico.

II nuovo Stato, inoltre, dichiard I'intenzione di
battere una propria moneta: il Mill.

La reazione del Governo Italiano alla nascita
della micro-nazione fu rapida e brutale: alle 7 di
mattina di martedi 25 giugno 1968, 55 giorni dopo
la dichiarazione d’indipendenza, un gruppo di
Carabinieri e di agenti della Guardia di Finanza -
sbarco sulla piattaforma e ne prese il controllo.
L'11 febbraio 1969, la Marina Militare Italiana
fisso una serie di ordigni esplosivi ai pilotis e fece
sprofondare la micro-naziorne di Giorgio Rosa in
fondo all’Adriatico, dove riposa tuttora. LEsperanta
Respubliko de la Insulo de la Rozoj non fu mai oggetto
di pubblicazione su Domus.

“La Rete”, ha scritto il teorico dei media Richard
Barbrook nel 1998, “& tormentata dalle speranze
deluse degli anni Sessanta”. Sarebbe interessante
considerare1'Isola delle Rose come l'anarchico
sogno bagnato—scusate la freddura—di un
eccentrico ingegnere, se non fosse che essa
prefigura in maniera inquietante idee che
sarebbero tornate alla ribalta 50 anni piu tardi.

11 Mill non fu mai effettivamente battuto, ma

T ——

-1 Bitcoin attualmente in circolazione valgono

centinaia di milioni di dollari e con essi puoi pagare
la cena nei ristoranti di Londra, Berlino o New York.
Le rovine ricoperte di mitili della piattaforma di
Rosa riposano sul fondo del mare, ma i progetti
dinazionisu isole artificiali incontrano grande
fortuna nella Silicon Valley, dove Peter Thiel,
fondatore di PayPal e membro dell’'oligarchia del
venture capital, sta investendo risorse imponenti
nello sviluppo di una piattaforma galleggiante:
senza stato di appartenenza e spudoratamente
battezzata Libertarian Island. Ragazzini muniti

di stampanti tridimensionali sfidano governi
sempre piu nervosi: progettano, costruiscono,
sperimentano e distribuiscono armi scaricabili
cosl velocemente da gettare nel panico il braccio -
legislativo-burocratico di uno Stato che non riesce
neanche a mantenersi aggiornato. Se fosse una
nazione, Facebook potrebbe presto diventare
I'entita piu popolosa del pianeta terreste.

La piattaforma autofinanziata di Rosa fu |

resa possibile da una delle sue invenzioni
ingegneristiche: i piloni potevano essere trasportati
galleggiando sul mare e, quindi, adoperati per
scavare i propri fori nel fondo marino, in maniera

_ analoga alle viti autofilettanti. Quando la Silicon

Valley era ancora boscaglia, Rosa capiche la
tecnologia avrebbe democratizzatol'innovazione,
al punto che la costruzione degli Stati sovrani
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sarebbe diventata un’attivita popolare perifine
settimana dei professionisti della classe media

~"senza che le nazioni potessero farci nulla. Puoi

fare esplodere una piattaforma nell’Adriatico,
ma non puoi fare saltare in aria i Bitcoin e
tutte le stampanti tridimensionali del mondo..
Sfortunatamente, la strategia si puo applicare
solamente a oggetti di dimensioni relativamente
- limitate: non puoi fare saltare in aria Internet.
Come osserva Kazys Varnelis a pagina 32, il
Modernismo—Ila citta ideata in mare dal ctam
abordo del piroscafo ss Patris II—é la nostra
antichita: la nostra modernita & la tecnologia.
Nelbene e nel male, la Rete ¢ la spina dorsale
dellanostra cultura, che continua a trasformare
auna velocita in crescita ‘esponenziale.
Tutto cio che é solido si dissolve nell'aria—le
istituzioni del x1x secolo stanno rapidamente
crollando sotto la pressione dei problemi del xx1
secolo. Se crediamo ancora nel valore delle azioni
collettive, & venuto il momento di far nascere un
nuovo Moderno: questa ¢ la sfida progettuale ‘
che dobbiamo affrontare, mentre ci accingiamo a
costruire la citta di domani—per non abbandonare
il progetto collettivo, che abbiamo sognato per
tutto il xx secolo, nelle mani dell’individualismo
anarchico del xxI.
~ Questo &'il mio ultimo numero come direttore
di Domus e onorato capitano di questo enorme
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Ispirato dalla passione per il
mare, Giorgio Rosa decide di .
.costruire negli anni Sessanta
una struttura a due piani al
largo di Rimini: U'lsola delle
Rose. Riveste il suo progetto
di un ideale utopistico,
autoproclamando il 1 maggio
1968 la Repubblica Esperantista
dell’lsola delle Rose. Nel 1969,
la struttura viene minata dai
sommozzatori della Marina
Italiana e fatta esplodere
o Driven by a love for the sea,
in the 1960s Giorgio Rosa
decided to build a two-storey
platform off the coast of
Rimini. Named Rose Island,
his project embodied a utopian
ideal'and was self-declared
as the Esperanto Republic
of Rose Island on 1 May 1968.
In 1969, the structure was
mined and blown up by divers
of the Italian Navy

transatlantico. Guardando indietro, non ci si
puo sorprendere del fatto che questa rivista non
abbia dedicato alcun articolo all’Isola delle Rose:
in sé e per sé costituiva un'innovazione di poca
importanza e, da un punto di vista politico, fu
solamente un rumore di fondo nello svolgimento
del dramma della Guerra Fredda. Vi erano molti
altri e pit'interessanti argomenti di discussione
sul ponte e nelle sale da pranzo di questo
transatlantico. E tuttavia, nell’ambiente ibridato
caotico della cultura della Rete del xx1 secolo nulla
esiste in uno stato di purezza assoluta: ogni cosa
¢ il prodotto di una contaminazione incrociata
e puo essere ritratta solamente con un obiettivo
grandangolare. ;
In questi 26 numeri abbiamo certamente messo
alla prova la pazienza dei nostri clementi
passeggeri (molti dei quali, probabilmente,
avevano comprato il biglietto con la speranza di
essere trasportati il piti direttamente possibile alla
propria destinazione finale) con soste impreviste
in esotici scali, frequenti cambiamenti di rotta e
incessanti inviti a guardare fuori dagli oblo: oltre
iconfini dell’Architettura con I’A maiuscola. Lo
abbiamo fatto convinti che il vero scopo di questa
nave non sia il trasporto mal'esplorazione, e che,
se le nostre conversazioni hanno un grande e
durevole valore, perdere la curiosita per cio che
succede al di fuori dell’agio della nostra nave

equivarrebbe a perdere la nostra rotta.

In questi anni di viagginon avrei potuto chiedere
una coinpagnia piu lieta e stimolante di quella del
mio equipaggio—Roberto, Marco, Loredana, Elena,
Rita, Laura, Giuseppe, Franco, Elisabetta, Simona,
Vera, Fabrizia, Manuel, Gigi, Giulia, Alice, Miranda,
Isabella, Antony e Guido—persone dalle quali ho
imparato molto. Ringrazio l'immensa rete globale
dei fedeli corrispondenti, che hanno contribuito
con costante impegno a fare di ogni numero una
fonte d'ispirazione ricca—per me e, spero anche,
perilettori.

Una riconoscenza particolare va ai corrispondenti
speciali Paola Antonelli, Massimiliano Gioni,

Dan Hill e Justin McGuirk, le cuiidee hanno
plasmato I'identita della rivista tanto quanto

—e talvolta piu—delle mie. Senzal'impegno
instancabile di Anna e Sabrina, hon sarebbe stato
possibile nulla di cio che abbiamo fatto. Al nuovo
direttore, Nicola Di Battista, auguro molte lune

di tranquilla navigazione. A

“Vorrei infine esprimere un particolare

ringraziamento nei confronti di Maria Giovanna
Mazzocchi Bordone, il nostro editore, la quale mi
ha concesso I'indescrivibile privilegio di guidare
questa nave per un certo periodo di tempo

e mi ha sostenuto con generosita sino a ogni
destinazione—anche in fondo al Mediterraneo.
—Joseph Gtima o
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Nel 2009, dopo molti tentativi
ericerche, i subacquei
del Dive Planet di Rimini e

_ Pesaro, guidati da Stefano
Paganelli, hanno ritrovato
sul fondo, a 13 metri di
profondita, i resti dell'lsola
delle Rose. Il 18 giugno 2013
sono ridiscesi sott'acqua per

~ Domus identificando parti in

e In 20049, after many
attempts and extensive
searching, divers from Dive
Planet in Rimini and Pesaro
led by Stefano Paganelli
discovered the remains of
Rose Island on the seabed at
adepth of 13 m. On 18 June
2013, they dived again for
Domus and identified portions

mattone e putrelle in ferro. La -
piattaforma era costituita da

un telaio di tubi d'acciaio, che
furono saldati in un laboratorio -
aterra e poi trasportati via

mare fino al punto prescelto

per Uinstallazione. Sopra la

- struttura metallica fu posata
una soletta in laterizio armato ’

of brickwork and iron girders.
The platform consisted of a
steel-pipe framework welded
together in a workshop on dry
land, and then transported
out to sea to the chosen spot.
A reinforced brick slab was
placed on the metal structure

More than one of my predecessors—most recently
the great Alessandro Mendini—have invoked the
metaphor of the ocean liner when speaking of
Domus. In many ways it's a natural analogy: she
is the ponderous queen of design publications,
and though she may not be agile, her steadiness

Is a priceless virtue in the turbulent seas of 21"
century publishing. She may be cumbersome to

‘handle at times, but few others have her reach,
recognition or as valuable a cargo of knowledge in
‘the hold, or as experienced and dedicated a crew.
Fitting as it is in every way, there is one thing
about this naval-touristic image that vexes
me: its introspectiveness. If we, the editors, are
its (iridefatigable) crew, and our readers are its
(discriminating) passengers, what exactly is the .

" purpose of our voyage? Are we simply providing

" passage between known points, from A to B, in
luxury and good company as a worthy ocean
liner does? Is our sole objective the conveyance of
knowledge previously produced on the safety of
the shore? Are the nightly conversations among
fellow travellers destined to reverberate around
the ballroom, then die out? Is this marvellous ship
nothing more than one big echo chamber?

It's not that there’s anything inherently
unreasonable about the idea of availing oneself
of-an ocean liner’s isolation as a means of getting
work done. As we know, the modernist city was
born at'sea; the Athens Charter was famously
drafted—or dictated, some claim, by Le Corbusier
to the other members of ctam—aboard the ss

Patris Il en route to Athens in 1933. However, it’s
an unambitious interpretation of this vessel’s
purpose. What if it were to imagine ourselves on a
mission of exploration, and look outwards instead
of inwards? What would happen if we were to
switch out the lights on the bridge and peer out
through the portholes into the oily darkness?
What would we see?

" “Nothing!” the réader-passengers could well reply.
“There’s no architecture at seal Back to the bar.”
Generally speaking, they’d be right. However,

_should our ocean liner have found itself in the
Northern Adriatic in early 1968, approximately
sixnautical miles off Rimini, its passengers would
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have spotted a very singular work of architecture:
a small platform, square in plan, immobile in the
middle of the sea. They would have noted how it
is almost identical in size to the Villa Savoye, and
might have observed how the deck was suspended
above the Mediterranean by slender pilotis,
between which boats could dock and unload
passengers in much the same way automobiles
offloaded their passengers directly into Le
Corbusier’s iconic house via its underbelly.

In 1967, Italian engineer Giorgio Rosa designed
and funded the construction of this 400-square-
metre platform as a hybrid project of marine
engineeringand political experimentation. The
platform declared independence on 1 May 1968,
under the Esperanto name “Esperanta Respubliko
de la Insulo de la Rozoj” (the Esperanto Republic
of Rose Island), with Rosa as its self-declared
president and Esperanto as the official language.
The engineer-president was careful to point out
to the Italian authorities the fact that the republic
was located in international waters, and declared

mrapped explosives to the piloti- pylons and -

his intention to open a number of facilities on the
island including a restaurant, bar, living quarters

‘and a post office. Soon afterwards Rose Island

issued its own stamps, including one showing the
approx1mate location of Rose Island in the Adriatic
Sea. The new State also declared its intention to
mint a new currency, the “Mill”.

The Italian government’s reaction to Rosa’s

micronation was swift and brutal: at 7am on _
Tuesday, 25 June 1968, 55 days after the declaration
of independence, a group of Carabinieri and
Guardia di Finanza officers landed on the platform
and took control. On 11 February 1969, the Italian
sank Giorgio Rosa’s micronation to the bottom

of the Adriatic, where it still rests. The Esperanta
Respubliko de la Insulo de 1a Rozoj was never
published in Domus.

“The Net,” wrote media theorist Richard Barbrook
in1998, “is haunted by the disappointed hopes of

. the Sixties.” It would be tempting to dismiss Rose

Island as nothing more than the anarchist wet
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dream—pardon the pun—of an eccentric engineer,
if only it did not so eerily prefigure ideas that would
return in force half a century later. The Mill was
never actually minted, but bitcoins worth hundreds
of millions of dollars are in circulation, and you
can buy dinner in restaurants in London, Berlin

or New York with them. The mussel-encrusted
remains of Rosa’s platform may rest on the seabed,
but plans for artificial island nations are alive

and well in Silicon Valley, where Peter Thiel, the
co-founder of PayPal and member of the Valley’s
venture-capitalist oligarchy, is sinking millions of
dollars into the development of a stateless floating
platform unashamedly christened “Libertarian
Island”. Kids with 3p printers are openly heckling
jittery governments by designing, manufacturing,
testing and distributing downloadable weaponry
so quickly that the panic-stricken bureaucratic-
legislative arm of the State simply can’t keep up.

If it were a nation, Facebook could soon be the most
populous on earth.

Rosa’s self-funded platform was made possible by
one of his engineering inventions: pylons that could
be floated out to sea and then used to drill their
own holes into the seabed, rather like self-tapping
screws. At a time when Silicon Valley was still
scrubland, Rosa understood that technology would
democratise innovation to the point that even
sovereign nation-building could become a popular
weekend activity for middle-class professionals,
and there would be nothing the State would be
able to do about it. You can bomb a platform in the
Adriatic, but you can’'t bomb Bitcoin, or every 3p
printer out there. Unfortunately, the strategy does
not scale: you can’t bomb the Internet.

!

In primo piano, Giorgio Rosa.
Il progetto dell’lsola delle
Rose prevedeva in origine
larealizzazione di cinque
piani. Nel 2009, l'ingegnere
bolognese raccontd in ‘
un'intervista che voleva
“costruire qualcosa che fosse
libero da lacci e lacciuoli”

o In the foreground, Giorgio
Rosa. The Rose Island project
originally envisaged the
construction of a five-storey
platform. In 2009,

the engineer from Bologna
said in an interview that he
wanted. “to build something
that was free from red tape”

AsKazys Varnelis observes on page 32,
modernism—the city born at sea from ctam on
the ss Patris II—is our antiquity; our modernity

is technology. For better or worse, the network

is the backbone of our culture, and continues

to transform it at an exponentially increasing
speed. All that is solid melts into air; 19*-century
institutions are quickly crumbling under the
pressure of 21°-century problems. If we still believe
in the value of collective endeavour, it’s time for a
rebirth of the Modern: this is the design challenge
we face as we set about building the city of
tomorrow, unless we are to surrender the collective
project we dreamed of throughout the 20t century
to the anarchic individualism of the 21°t.

This is my last issue as editor of Domus and as

the privileged captain of this prodigious ocean
liner. In retrospect, it’s hardly surprising that

this magazine never published Isola delle Rose;
technically speaking the innovation it represented
was minor, and on the political stage it was
nothing more than a background glitch in the
ongoing drama of the Cold War. There were plenty
of other, more worthy topics of discussion on the
bridge and in the dining halls of this liner. Yet

in the hybridised, chaotic milieu of 21*-century
network culture nothing exists in a pure state,
not even architecture: everything is a product of
cross-contamination, and can only be captured
with a wide—éngle lens. In these 26 issues, we have
certainly tested the patience of our long-suffering
passengers (many of whom probably purchased
tickets with the expectaﬁon of being transported
as directly as possible to their final destinations)
with unscheduled layovers in exotic ports of

call, frequent deviations of course, and relentless _
invitations to look out of the portholes beyond the}
confines of Architecture with a capital A. We did
so in the belief that the true purpose of this vessell
is exploration, not transportation, and while our
conversations are of great and lasting value, losi
curiosity as to what'’s going on outside the comfo
of our vessel would amount to losing our course.
In these years of travels, I could not have asked
for more enjoyable or inspiring company than
the team—Roberto, Marco, Loredana, Elena, Rita, |
Laura, Giuseppe, Franco, Elisabetta, Simona, Vera, |
Fabrizia, Manuel, Gigi, Giulia, Alice, Miranda, ‘
Isabella, Antony and Guido—from whom I have |
learned much. I am grateful to the vast global
network of faithful correspondents who have
contributed with unwavering commitment to
making evefy issue arich and diverse source

of inspiration for myself and, hopefully, the
readers. A special thank you goes out to special
correspondents Paola Antonelli, Massimiliano
Gioni, Dan Hill and Justin McGuirk, whose ideas
shaped the magazine as much as—and sometimes {
more than—my own. Without the untiring efforts :
of Anna and Sabrina, none of what we did would
have been possible. And to the incoming editor-
in-chief Nicola Di Battista, I wish many moons of
plain sailing. '

Finally, Iwould like to express a note of particular
gratitude to Maria Glovanna Mazzocchi Bordone,
the publisher, who gave me the unspeakable
privilege of guiding this vessel for a time, and
supported me with generosity unto every :
destination—even the bottom of the Mediterranea
—Joseph Grima




