TANTO DI CAPPELLO

una storia in francobollo

di FABIO VACCAREZZA

Ai tempi in cui il francobollo era ancora un modo per sognare il mondo, e la Legio-
ne Straniera un poco costoso ma pericoloso sistema per visitarlo

ell’osteria Melgascia-

da del quartiere mila-

nese di Villapizzone,

la discussione sull’esito

delle elezioni politiche
del 1948 divenne sempre piu accesa.
Poi dalle parole si passo alle mani e
la rissa coinvolse una ventina di av-
ventori. Frank, detto il Bello, sapeva
difendersi e anche picchiare duro, e
cio fece per una decina di minuti,
sino a che una sedia lo colpi alla te-
sta. Quando si riebbe, accanto a lui,
in una pozza di sangue, c’era il cor-
po di un uomo. Il gracchiare delle
sirene dei carabinieri lo fece scattare
come una molla e da quel momento
inizio la sua fuga, prima da Milano,
poi dall’Italia. Dopo alcuni giorni,
quasi senza accorgersene, Frank si
trovo in Francia, a Lione, davan-
ti al centro di reclutamento della
Legione Straniera. Entro nel basso
edificio, non profferi una parola e
s1 mise a compilare il modulo che
un sergente gli aveva messo davan-
ti. Lo lesse due volte:
era scritto in francese.
Capi solo che st impe-
gnava per una ferma
di tre anni e che in
cambio avrebbe avuto
una paga da miseria
ma una nuova identi-
ta e nessuna domanda
sul suo passato. Prima
di firmare il modulo,
nella sezione facolta-
tiva “Perché si vuole
arruolare nella Legio-
ne Straniera” Irank il
bello scrisse: Perché amo
Pavventura e 1_francobolli. |

Quell’'ultima affermazione, che ap-
pariva piuttosto bizzarra, era lega-
ta al fatto che sino ad allora le sue
avventure e 1 suol viaggl erano stati
solo di fantasia, bloccato come era
nel quartiere ghetto di Milano nei
dintorni di Quarto Oggiaro. Frank
inizio un primo tirocinio di quattro
mesi in Francia. Al termine dei primi
trenta giorni e di una dura marcia
di 90 chilometri fatta in quarantot-
to ore, ricevette il képz blanc, il copri-
capo che contraddistingue 1 soldati
della Legione. Dopo sei mesi, vari
giorni di prigione e pesanti scherzi
da parte degli anziani da cui aveva
imparato a non reagire, ebbe il pri-
mo giorno libero che passo sdraiato
al sole. Poi parti con il suo reparto
per I'Algeria, territorio francese che
dava grossi grattacapi al governo
di Parigi. Disciplina, marce, lunghi
silenzi, notti all’addiaccio lo forma-
rono ¢ lo indurirono ancor prima di
aver sparato un solo colpo di mo-
schetto. Scopri anche come legarsi
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riconoscere 1 g N
plantagrane e gli )
opportunisti. Un
giorno un foto-
grafo  algerino
del giornale di
Orano fotografo
di nascosto lui
e i1 commilito-
ne Bojan lvicic :
mentre erano di ;
pattuglia.  Solo
anni dopo Frank ¢
il bello scopri
che lui e lami-
co Bojan erano
stati  Immorta- |
lati sui 2 valori «
facciali da 15F —ealii
+ 5F emessi nel
1950 dalle poste algerine in bar-
ba a una vecchia prassi che voleva
che sui francobolli non apparissero
persone viventi se non 1 regnanti.

@ lrank trovava la vita
nella Legione molto
dura ma con un futuro
solido, mentre ritor-
nare in Italia significa-
| va un processo certo ¢
forse la galera. Dalle
poche lettere scambia-
te con la sorella sape-
va che era ricercato.
Cosi prolungo la fer-
ma e con il grado di
caporale parti con al-
tri quattromila soldati
alla volta dell’Indoci-
na. La vita in Estremo
Oriente fu ancora piu
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Dien-Bien-Phu : {ragique incertitude

] [ 1aconiquement que «la garnlion et son chef
4 f N se sont rendus », mals les dernlers messa-
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Seule Indication : Radlo-Vietminh annonce

ne nous rendrons pas »
Aprés une vaine tentative de sortie, d | h. 15, le fortin
«Isabelle s, qui tiendrait toujours, té/&phone @ I h, 50
d Hanoi: (c Je ne peux plus communiquer avec vous)

dura di quella in Algeria: la giungla,
le imboscate, 1 contrattacchi contro
le truppe di Ho Chi Min, oltre alle
pochissime ore di sonno ¢ al man-
giare saltuario, misero a dura pro-
va 1l fisico e la mente di Irank. Fu
allora che comprese l'importanza
dell’addestramento ricevuto, quan-
to fosse di aiuto il buon rapporto
con gli altri soldati del reggimento
e che la camaraderie e I’affiatamento
possono salvare la vita. Poi, frail 13
marzo e il 7 maggio del 1954, ebbe
luogo la battaglia di Dien-Bien-Phu,
che sanci la sconfitta della Francia
in Indocina e la fine del coloniali-
smo occidentale in quella zona della
Terra.

Frank fu tra 1 pochi sopravvissuti
e con altri sbandati rientro in Iran-
cia, dove insieme agli altri reduci
ottenne la cittadinanza francese.
Poi nel 1956 ando in Corsica e poi
ancora in Francia. Intanto aveva ri-
preso a scrivere piu frequentemente
alla sorella, avendo sempre cura di
indirizzare le missive a una loro co-
mune amica.

La sua posizione pero in Italia

SEIL DE CABINET DANS LA NUIT

Mesures en cours pour
conserver sa force aw Mo apelle a faide
corps expéditionnaire ne,

Un homme fombé dans la

pendant rols heures

Inde

f

JLES POTINS
DE LA COMMER
par Carmen TESSIER
Paul Claudel parle de |
. d

o =
uvez W CLehl i an T2 | iiied 5 i
2 30N VI VEUNEJOUELE b5 UIENT PFg ap e aux i i

non era cambiata,

per cui Frank il bello
decise di abbando-

nare 'idea di rien- "=
trare nella sua citta
natale. Lascio la Legione
Straniera, trovo impiego
come guardia notturna in
un paesino nei sobborghi
di Marsiglia, dove abi-
tavano altri ex képi bian-
chi. Spesso si ritrovavano
per un bicchiere nel bar
del paese ma appena gli
animi si scaldavano, par-
lando di politica o anche
solo di sport, Frank il bel-
lo s1 alzava ¢ usciva all’a-
perto, respirando a pieni
polmoni I’aria di liberta e
di pace.

La Legione Straniera ;
sl comportd eroicamente in molte l
battaglie in vari luoghi del mondo 3
e fornisce ancora oggi contingenti ‘
per missioni richieste dal’ONU. 11 1
13 aprile 1984 le poste transalpine ‘

I’hanno ricordata con un valore da ‘

3,10 franchi.
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