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LETTERE

A MATILDE

ei mesi sono trascorsi dal-
la dichiarazione di guerra 
dell’Impero austriaco alla 
Serbia. Sono stati sei mesi 

terribili, che la nostra Ermione, spe-
cialissima inviata di 100 anni fa, ci 
racconta. Il continente europeo, che 
veniva da un periodo relativamente 
lungo di pace e benessere, è inondato 
di sangue. La Belle Epoque delle in-
venzioni, dei viaggi, dei divertimenti 
e della bella vita, delle scoperte strabi-
lianti e del progresso tecnologico sem-
bra lontanissima, quasi un miraggio.

Il vecchio continente assiste alla 
carneficina dei suoi giovani. In po-
chi mesi centinaia di migliaia di co-
loro che avrebbero rappresentato il 
futuro delle Nazioni, la linfa vitale 
ed entusiasta di ogni singolo Paese, 
scompaiono, per mano di loro coe-
tanei. Prima ancora che si riesca a 

Cara Matilde,
dopo un Capodanno mesto e greve 

per il nostro intero continente e un 13 
gennaio apocalittico per l’italica Mar-
sica, con fardelli di morti e macerie per 
l’ormai dilagante Guerra Europea e 
per il terribile terremoto che ha fatto 
tremare la terra dalla Pianura Padana 
alla Basilicata, pomeriggio lieto, que-
sto, per me, qui nella dotta Bologna, 
lontana da casa ma con il calore che of-
fre la vicinanza delle mie amate sorelle! 

La complicità che si crea tra noi, 
ogni qualvolta si sta insieme, ci riporta 
a quando, bambine, con la mamma 
si veniva a casa Sua. Era bello, quasi 
ogni giorno, mescolare tutta la ma-
scolinità di casa Scarfoglio con l’ab-
bondanza di femmine di casa nostra. 
I giochi, le risate, i dispetti, le infantili 
ripicche sotto lo sguardo tenero e allo 
stesso tempo severo di due mamme, 
amiche da lungo tempo e sostegno l’u-
na per l’altra.

Sto mostrando ad Anna ed Emma 
le bellezze della città che ospita la più 
antica università della nostra inquieta 
Europa. Elle portano da casa notizie 
di tutti Voi, ma anche notizie di di-
sordini in piazza, di scontri e di climi 
surriscaldati dai venti di guerra che 
spirano sempre più forti. 

Guerra che altrove è già una terribi-
le realtà da sei lunghissimi mesi. E con 
la guerra tutto il meccanismo che fa 
da corollario si è attivato. Fin da inizio 
novembre la mamma, al lavoro, aveva 
visto giungere comunicazioni dell’i-
stituzione dei primi uffici della Cro-
ce Rossa in Svizzera, a Ginevra, e in 
Francia, incaricati di dare notizie dei 
prigionieri di guerra.In questi uffici ci 

Dal nostro specialissimo inviato nell’Italia di 100 anni fa

utti

Uno dei paesi distrutti dal sisma del 13 gennaio 1915, che fece oltre 28.000 vittime

S
Non una guerra lampo, 

quella sferrata 
da Austria e Germania 

è una guerra tuono, 
che arriva 

sempre più lontano
             di Rosalba Pigini

comprendere l’enormità di ciò in cui 
ci si è cacciati, una intera generazione 
svanisce, cancellata per sempre dalla 
faccia della terra.

Per che cosa? Niente può essere 
giustificazione accettabile per un si-
mile orrore.

L’Italia si mantiene ancora fuori dai 
combattimenti, sempre tentennante e 
lacerata dai contrasti interni ma anche 
lei ha i suoi morti. Un terribile terre-
moto distrugge Avezzano e la Marsica 
e fa tremare tutto il Paese. Trentamila 
le vittime e macerie ovunque. 

Ma il peggio deve ancora venire.
 
               
              Bologna, 28 gennaio 2015

oContro?
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si premura inoltre di trasmettere cor-
rispondenza e doni ai soldati in mano 
nemica. E tutto in esenzione dalle tas-
se postali così come era stato stabilito 
a Roma, otto anni orsono, durante il 
Congresso dell’Unione postale univer-
sale, con la firma della Convenzione 
internazionale a riguardo.

I prigionieri stanno crescendo di nu-
mero, incrementando notevolmente il 
volume degli invii postali, già enorme-
mente elevati da e per la fronte. Come 
pure cresce, tanto da dare le vertigini, 
il numero dei morti. I costi altissimi 
in vite umane non sono i soli che una 
guerra costringe a pagare. Anche l’e-
sborso in denaro è notevolissimo e ci si 
ingegna a racimolarne in ogni modo. 
Ovviamente la massiccia presenza del-
la posta in ogni settore della vita d’oggi 
ne fa strumento usato per raccolte di 
fondi sia tra gli utilizzatori della corri-
spondenza che tra i collezionisti.

Nell’Impero Austro-ungarico, laddo-
ve si è deciso che guerra dovesse essere, 
le speciali cartoline da 5 heller appron-
tate per il 60° anniversario dell’ascesa 
al trono di Francesco Giuseppe sono 
state arricchite da una sovrastampa a 
forma di francobollo giallo e nero con 
la corona imperiale, il motto di France-
sco Giuseppe VIRIBUS UNITIS (Tutti 
insieme) e la data 1914, e vendute a 15 
heller. Il sopraprezzo è per finanziare 
l’entrata in guerra. Come anche alle 
opere di guerra vengono destinati 2 

heller per ogni francobollo venduto 
della serie appositamente emessa i pri-
mi di ottobre. 

Un distinto collezionista mi dice che 
anche per sostenere la Croce Rossa, e 
il suo meritorio impegno verso i feriti, 

vengono approntate e vendute carto-
line ed etichette chiudilettera quasi in 
ogni Nazione, oltre ad apposite emis-

sioni di francobolli come quelli dello 
Stato belga, tanto duramente violato 
nella sua neutralità dall’esercito del 
Kaiser. 

Ma ciò che più scuote la gente è che 
i combattimenti non si limitano più 
al continente europeo ma, come una 
marea travolgente, sono dilagati an-
che in terra d’Africa e nei possedimen-
ti dei contendenti al di là dell’Oceano. 
Nel Togoland, nel Camerun tedesco e 
nell’Africa tedesca del Sud-Ovest gli 
scontri si intensificano tra le truppe di 
Guglielmo II e quelle inglesi, francesi 
e belghe.

E cresce il numero dei contendenti: 
ormai tutti i continenti ad eccezione 
delle Americhe sono coinvolti. Alla 
fine del mese di agosto anche il Giap-
pone ha deciso di dichiarare guerra 

Una corrispondenza di prigioniero di guerra in Russia, paese entrato sùbito 
in conflitto contro Austria e Germania, diretta a un’agenzia della Croce Rossa 

danese; curiosa la croce disegnata in alto a matita rossa
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all’Impero tedesco e le piccole basi 
germaniche sparpagliate nel Pacifico 
hanno dovuto capitolare. Le isole Ma-
rianne, le Marshall e le Caroline sono 
state ben presto conquistate dalla flotta 
navale giapponese mentre il resto delle 
colonie tedesche è stato sottomesso dai 
paesi soggetti a Sua Maestà Britannica 
nell’emisfero australe. Samoa, Nuova 
Guinea tedesca e Nauru, senza qua-
si spargimento di sangue, son passate 
sotto il controllo neozelandese. 

Allo scoppio della guerra la Ger-
mania non aveva avuto il tempo per 
far uscire le proprie navi dalle basi 
del Mare del Nord, quindi soltanto i 
pochi incrociatori dislocati al di fuori 
del Mediterraneo costituiscono una 
minaccia per i commerci e gli scambi 
della flotta degli Alleati.

Pochi, ma agguerriti e determina-
ti! Sui quotidiani grande risalto viene 

dato alle battaglie navali e ai danni 
procurati dall’Emden e dal Dresden. 
Così come grande enfasi ha accompa-
gnato l’affondamento dell’Emden, che 
spadroneggiava nell’Oceano Indiano, 
preludio alla distruzione dell’intera 
divisione dell’ammiraglio Maximilian 
Von Spee ad opera della Grande Flot-
ta di Sua Maestà Giorgio V.

Conversando e camminando sot-
to i lunghi portici, che offrono riparo 
da una pioggerella gelida e insistente, 
siam giunte dinanzi all’Archiginnasio: 
entriamo e, ammirando i numerosissi-
mi stemmi studenteschi appesi ovun-
que, ci dirigiamo verso la biblioteca. 

D’improvviso la porta del teatro 
anatomico si schiude per lasciar uscire 
un vocio concitato e uno studente ter-
reo in viso sorretto da un premuroso 
amico: un brivido mi pervade, la mor-
te troppo massicciamente fa parlare 
di sé in questo tempo di dolore!Dopo 
la sanguinosa battaglia di Ypres, sulla 
fronte occidentale si è passati da una 
guerra di movimento a una logoran-
te guerra di posizione. Dalla Svizzera 
alla Marna si scavano trincee e si sro-
tolano chilometri di filo spinato.

Nei corridoi e nell’anticamera dell’ 
incantevole biblioteca studenti di ogni 
luogo e professori discutono degli ulti-
mi accadimenti alla fronte. 

Alcuni giovani mostrano lettere 
giunte da conoscenti coscritti e l’emo-
zione si addensa nell’aria, prendendo 
forma. Quei documenti parlano di 
una piccola pace nella Grande Guer-
ra, raccontano di uomini che la vigilia 
di Natale spontaneamente, e su tutta 
la linea di fuoco, stabiliscono una tre-
gua. Le armi tacciono, si levano canti 
da una trincea e da quella contrap-
posta. Si narra di alcuni temerari che 
escono dal riparo e allo scoperto si av-
vicinano al nemico per fraternizzare.

Ma i quotidiani non hanno raccon-
tato nessuno di questi episodi. Il po-
polo non ha saputo. Perché? Gli alti 
comandi temono forse rivolte e atti di 
indisciplina? 

L’entusiasmo che inizialmente ave-
va circondato lo scoppio delle ostilità 
si è andato affievolendo tra chi si tro-
va a combattere. In Italia invece temo 
che non si abbia la giusta percezione 
di quanti danni e quanto dolore porte-
rebbe un’entrata nel conflitto. Nono-
stante la decisione presa dal governo 

 La criptica soprastampa neozelandese 
GRI, dove G sta per German, e 

la doppia soprastampa alleata del Togo

utti Insieme oContro?
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I soldati austriaci al fronte già rimpiangono i bei 
tempi in cui l’Imperatore festeggiava i suoi 80 anni 
anche con cartoline postali disegnate dal grande 
Koloman Moser, diverse per ciascuno dei suoi popoli, e 
uno speciale annullo rosso (una in italiano per Trento)

di restare neutrali, il fronte degli inter-
ventisti si infoltisce, annoverando ora 
anche il direttore del Corriere della Sera, 
Luigi Albertini, e Bissolati e Salvemini 
e anche il Vostro caro amico Gabriele 
D’Annunzio. Proprio ieri ho provato 
a contattare il signor D’Annunzio ma 
mi son sentita rispondere dal portiere 
d’albergo: “Non può raggiungere in Francia 
il signor Gabriele D’Annunzio per telefono, 
non ce l’ha! Non è mica un commerciante!” 
Gli scriverò. Son dispiaciuta che abbia 
rifiutato la cattedra qui all’università 
di Bologna che fu del Carducci e ora 
affidata al Pascoli. Fra qualche ora po-
trò finalmente ammirare la proiezione 

del sontuoso Cabiria che tanto successo 
ha riscosso in tutto il mondo anche per 
la collaborazione preziosa offerta al re-
gista Giovanni Pastrone dal Suo ami-
co, che ne ha curato le didascalie. Pre-
ferisco il signor D’Annunzio in questa 
veste di scrittore e poeta che in quella 
di propagandista. Molto più vicino è il 
mio pensiero a quello di un noto stu-
dioso ora direttore proprio dell’istituto 
di fisica dell’Università di Berlino, Al-

bert Einstein quando ha detto: Questa 
mente umana che si vanta del suo potere e 
tuttavia si fa guerra! Perché non l’han-
no ascoltato? L’uomo sa dimostrarsi 
sciocco, miope e smemorato. 

La mia mano scova nella tasca del 
soprabito una moneta, la estraggo e la 
rigiro lentamente, sovrappensiero. È 
un rublo. Non è raro vederlo circolare, 
lo so, così come le dracme e i franchi. 
Ma in questi tempi trovo particolar-
mente bella questa mescolanza: sa di 
normalità, di pace. 

Ma sono inquieta. Sta-
mattina son passata all’uf-
ficio postale e ho notato un 
signore che, molto emo-
zionato, estraeva da una 
raccomandata dell’Ammi-
nistrazione delle Poste, una 
cartolina postale doppia 
recante in bella evidenza il 
simbolo della Croce Rossa. 
A mia domanda, mi ha spie-
gato che tali cartoline venne-
ro fatte stampare nel 1889 
– recano infatti un franco-
bollo di Re Umberto – per 
consentire alle famiglie dei 
militari, in caso di guerra, di 
richiedere alla Croce Rossa 
italiana informazioni sui loro 
congiunti malati o feriti: non 
furono mai messe in corso, 
fortunatamente, e solo ora 
un piccolo quantitativo viene 
posto in vendita, al prezzo di 
due lire per esemplare. Per 
uso di collezione, natural-
mente. Ma ho brutti presagi.

Sua affezionata                                     
                         Ermione


