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LETTERE

A MATILDE

i sono date che in pochi 
sanno abbinare all’avve-
nimento che le contraddi-
stingue, ce ne sono altre che 

invece evocano in molti il medesimo 
ricordo. Soltanto alcune date, però, 
sono impresse nella memoria collet-
tiva mondiale come significative per 
tutti gli uomini: 1914-1918 è una 
di queste. Ad ogni latitudine quei 4 
anni, 3 mesi e 11 giorni rappresenta-
no La Grande Guerra, il primo conflitto 
che coinvolse 70 milioni di soldati, 
causò 20 milioni di morti e sconvolse 
il modo di vivere, l’economia e l’es-
senza stessa del continente europeo.

Fiumi di inchiostro sono stati uti-
lizzati per raccontare la Prima Guer-
ra Mondiale in questi 100 anni. Sono 
state proposte analisi politiche e sto-
riche degli avvenimenti, implicazioni 
sociali ed economiche, tattiche mili-
tari ed errori di valutazione.

È forse già stato detto tutto. La 
ricorrenza va però ricordata, per ri-
spetto di chi c’era, per non dimen-
ticare, per trarre insegnamenti dalle 
esperienze passate.

Noi vogliamo rivivere quei dolo-
rosi anni con uno sguardo dal basso, 
lo sguardo di una cronista particola-
re che analizzando il suo tempo con 
mente vivace, ci proietti nelle atmo-
sfere, nelle paure, nelle esaltazioni 
che la circondano. Lo faremo però 
con l’attenzione filatelica che ci con-
traddistingue e ci accomuna, perché 
stiamo pur sempre scrivendo e leg-
gendo una rivista filatelica.

La nostra Ermione parlerà dun-
que di posta, ma non solo, perché la 
posta non è fuori dal mondo. Anzi.

                Roma, 1º settembre 1914
Cara Matilde,
desidero principiare questa corri-

spondenza, che Le giungerà, come 
d’abitudine, per mano del solerte 
Vincenzo, ringraziandoLa per aver-
mi affidato questo delicato incarico di 
cronista degli umori in un tempo dif-
ficile in cui sembra che la pazzia stia 
invadendo gli uomini.

Due colpi di rivoltella hanno inne-
scato effetti a catena che stanno met-
tendo in pericolo la vita stessa del no-
stro moderno e gaudente continente.

Quando l’arciduca Francesco Fer-
dinando e sua moglie Sophia sono 
stati uccisi da Gavrilo Princip, tutti 
hanno classificato l’accaduto come 
gesto deprecabile ma nessuno ha pen-
sato che potesse avere conseguenze 
tanto gravi ed estese. 

Altri regnanti e governanti sono 
stati uccisi recentemente ma il canale 
diplomatico ha sempre funzionato, ri-
uscendo a ricomporre gli strappi sen-
za giungere ad una guerra.

Stavolta invece… 
Nessuno si è davvero impegnato per 

evitare questa follia. Le mire espan-
sionistiche e il desiderio di egemonia 
di molti Paesi europei, già manifestate 
negli scorsi anni, stanno esplodendo.

Sembra quasi che il piuttosto lungo 
periodo di relativa pace e i fasti della 
Belle Époque, con le sue invenzioni, le 
sue conquiste e i divertimenti, abbia-
no spinto a considerare il benessere 
e la serenità acquisite inattaccabili e 
addirittura nefaste. Quasi in ogni pae-
se, infatti, una parte degli intellettuali 
va predicando la guerra come unico 
mezzo per “ripulire” il mondo e non 

Dal nostro specialissimo inviato nell’Italia di 100 anni fa

Due
di P istola

Il sistema postale era considerato, a 
ragione, un veicolo potente 

di propaganda. Ecco uno dei tanti casi 
in cui le cartoline vennero usate 

per incitare all’arruolamento. 
Nazionalista, bella, enfatica, 

con frasi nella lingua di tutti coloro 
che si volevano sollecitare: dal punto 

di vista comunicazionale perfetta.

C

Sono quelli 
che rimbombano 

a Sarajevo nel giugno 
del 1914 e che danno 
l ’avvio a una Guerra 
che in breve diventa 

Europea e poi
così Grande da essere 

definita Mondiale
             di Rosalba Pigini
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DueColpi di P istola

pochi giovani nazionalisti aupicano 
un ricorso alle armi per affermare la 
superiorità del loro paese e vincere la 
noia e l’inedia di una vita “facile”. 

Quanta insipienza nella mente 
umana!

Che questa sensazione di inelutta-
bile avvicinamento al conflitto si sia 
instaurata già da un po’ lo dimostrano 
anche alcune decisioni assunte in seno 
al Congresso dell’UPU svoltosi qui a 
Roma otto anni fa. Come mai in tem-
po di pace si è pensato alla franchigia 

per la posta e i pacchi dei prigionieri 
di guerra? Mia madre e le colleghe 
ausiliarie della sezione femminile dei 
telegrafi di Stato, in ufficio, se lo erano 
chiesto.

Tutto lo svolgimento del Congres-
so, esaminato ora,  può considerarsi 
indicativo della situazione sfociata in 
questo dramma: da un lato le novità 
pensate per favorire la comunicazione 
tra i popoli, come il coupon rèponse 
detto alla francese, e dall’altro i soliti 

miseri bisticci che hanno visto coin-
volta anche la nostra giovane Italia, 
attaccata dai Turchi non proprio con-
tenti del nostro ufficio a Tripoli.

E forse sono stati i venti di guerra, 
considerata imminente, a far slittare 
continuamente l’altro Congresso che 
avrebbe dovuto svolgersi nel 1912.

Anche il nostro Paese pure se pic-
colo, ancora giovane e militarmente 
non ben attrezzato, mira ad unire al 
Regno d’Italia le terre irredente e il 
ministro Salandra è uno dei fautori 
dell’interventismo. 

L’apertura, negli ultimi anni, di uf-
fici postali italiani in Libia, in Alba-
nia, nell’Epiro e in Turchia dimostra 
il desiderio del nostro Governo di 
acquisire una posizione di privilegio 
nell’area mediterranea, approfittando 
anche della crisi in cui versa l’Impero 
Ottomano. Al punto da aver fatto sal-
pare la nostra flotta verso Costantino-
poli, quando la Sublime Porta provò 
ad opporsi all’iniziativa. E con il risul-
tato che due giorni or sono una mia 
amica ricevette una lettera dal padre 
in viaggio d’affari a Scutari, affranca-
ta con un francobollo italiano recante 
l’effigie del nostro Re e il valore non i 
centesimi ma in parà.

Ma quando si va a ficcare il naso 
in casa d’altri bisognerebbe conosce-
re bene chi si vorrebbe colonizzare 
per evitare figure come quella fatta a 
Giannina, dove si son rifiutati di usare 
i francobolli italiani con la sovrastam-
pa Albania. Pur essendo politicamen-
te sotto il controllo albanese la città 
si trova nell’Epiro e tutti si sentono 
greci! 

Quante risate con le mie sorelle 
mentre la mamma a tavola raccon-

Una cartolina del dicembre 1911, primi mesi della 
guerra italo-turca per la conquista della Libia. Da un lato 

l’enfasi delle conquiste italiane, dall’altro morti e feriti: 
sembrano concetti contrapposti ma la terra d’Africa 

ci aveva già insegnato che viaggiano sempre uniti.

Francobolli italiani con valore in parà e piastre utilizzati negli uffici 
aperti in Albania, Epiro e Turchia, e lettera da Scutari dove anche il bollo 

precisa al mondo che l’uffico è delle Poste Italiane
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tava di quei francobolli fatti apposta, 
stavolta senza la scritta incriminata! 
Per risolvere il problema si è giunti in-
fine a sovrastampare ogni francobollo 
con il nome dell’ufficio a cui era de-
stinato. 

Nelle piazze italiane invece ora si 
ride poco. È duro e vivace lo scontro 
tra interventisti e neutralisti. In molti 
ritengono la guerra una sciagura da 
evitare, convinti anche che concessio-
ni territoriali ci possano più agevol-
mente giungere per ripagare la nostra 
neutralità. Ma la voce di chi il con-
flitto lo auspica anche per noi sembra 
più potente e convincente, pur se nu-
mericamente sono certamente meno 
degli altri.

Il governo dell’impero austro-un-
garico ha colto l’occasione dell’atten-
tato per poter invadere il Regno di 
Serbia di cui teme le ambizioni dopo 
l’allargamento dei confini, all’indo-
mani della prima guerra balcanica.

La Germania, alleata dell’Impero, 
ha gettato olio sul fuoco, convinta di 
poter concludere prestissimo e con 
una vittoria, la questione. 

«Tornerete nelle vostre case prima che 
siano cadute le foglie dagli alberi» que-
sta la frase, riportata sui quotidiani, di 
Guglielmo II alle truppe in partenza 
in questi giorni.

Seduta sul gradone in marmo sotto 

la statua del Nettuno, osservo stormi 
d’uccelli riflessi nell’acqua e ascolto 
commenti in grande contrasto con il 
pensiero del Kaiser. Crocchi di gen-
tiluomini e altri di operai paventano 
uno scenario di combattimenti lun-
ghi, devastanti e incontrollabili vista 
l’incredibile velocità con cui i pae-
si belligeranti crescono di giorno in 
giorno. Si contano già cinque conten-
denti sul campo, con Francia, Regno 
Unito e Impero russo a difendere la 
Serbia dall’attacco austro-ungarico. 

È quasi il crepuscolo, i colori caldi 
del giorno che ci lascia ben predispon-
gono alla serata che trascorrerò, invi-

tata dal signor Augusto, dai Gubinelli 
in quel loro Caffè Greco conosciuto 
in ogni luogo e punto di incontro di 
artisti, milord, avventurieri e uomini 
d’affari. “Dentro Roma c’è un caffè… 
Un caffè tutto speciale…” I tavoli di 
marmo fanno da pagine per pittori e 
poeti. Vado a cambiarmi d’abito.

Termino per ora con una frase di 
Filippo Tommaso Marinetti che mi 
colpì e sulla quale, ricordo, discutem-
mo a lungo in casa, anche Lei pre-
sente donna Matilde, quando venne 
pubblicato su Le Figaro il Manifesto del 
Futurismo, nel 1909, e dopo 5 anni ri-
suona ancora più stridente:

Immagini come questa, di addio a mariti, figli, padri in partenza 
per la guerra, erano ancora vivide nel cuore e nella mente 

di gran parte degli italiani. Possibile che si volesse rivederle?

«Noi vogliamo glorificare la guerra – 
sola igiene del mondo – il militarismo, il 
patriottismo, il gesto distruttore dei libe-
ratori, le belle idee per cui si muore e il 
disprezzo della donna.»

Ogni commento è superfluo.
Sua affezionata
                                   Ermione
 

La guerra riservò alle donne, 
oltre ai lutti, il gravoso compito 
di rimpiazzare gli uomini 
al fronte. Per primo toccò a 
quelle degli Imperi Centrali, 
come mostra questa “Donna 
in guerra” di una cartolina 
da Vienna, in italiano perché 
oltre “confine” molti erano gli 
italiani che si auguravano pace. 


