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 titoli di coda del film Sostiene Pe-
reira iniziarono a scorrere sullo 
schermo. Il ragionier Ermanno 
Sintini si alzò lentamente dalla 

scomoda poltroncina del cinema d’es-
sai. Uscì all’aperto con ancora negli 
occhi le immagini dell’ultima grande 
interpretazione di Marcello Mastroi-
anni. Attorno all’attore la Lisbona del 
1938 pulsava di vita e speranze anche 
se sotto il regime dittatoriale di Salazar 
la libertà di espressione sarebbe stata 
una chimera per altri trent’anni. Sali-
to nel proprio appartamento la men-
te di collezionista iniziò a frugare nei 
cassetti della memoria. Poi passò in 
rassegna i raccoglitori sino a quando 
trovò quello che il film gli aveva ricor-
dato: una missiva, indirizzata ad una 
strana casella postale di Lisbona, che 
aveva accantonato con il proposito di 
ricostruirne la storia. 

Il momento era arrivato. Presa la 
lettera, il ragioniere cominciò a scru-
tarla attentamente e su un piccolo qua-
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derno ne segnò le caratteristiche. Era 
partita da Trieste il 29 ottobre del 1941 
indirizzata alla signora Wally  Waddell 
c/o casella postale 506 Lisbona ed era 
stata affrancata, in tariffa, con un fran-
cobollo da 1,25 lire e un altro di posta 
aerea da 1 lira. Del mittente restava 
individuabile solo l’indirizzo: via Pau-
liana 9 che risultava essere una strada 
di Trieste. La busta portava il timbro 
di arrivo a Lisbona del 7 novembre 
1941; dagli altri timbri presenti risulta-
va che da Trieste era andata a Roma, 
dove era stata ispezionata dall’Ufficio 
di Censura Estera n. 1: in quell’ufficio 
convergevano tutte le corrispondenze 
estere instradate per via aerea. La mis-
siva, aperta e ispezionata dal censore 
numero 249, venne poi richiusa con la 
fascetta VERIFICATA PER CENSURA 

e dal sigillo tipo doppio cerchio di mm 
32, con la dicitura Ufficio Censura 
Posta Estera *I°*: quest’ultimo ripristi-
nava il segreto epistolare che era stato 
violato in forza delle leggi di guerra. 
La lettera fu quindi caricata sull’aereo 
della linea italiana Roma-Barcellona-
Madrid-Lisbona, dove una volta giun-
ta ricevette il timbro meccanico dello 
scalo in data 7/11/1941. 

Ma le manipolazioni operate sulla 
lettera non risultavano terminate: fu 
infatti ispezionata dalla censura inglese 
che aprì nuovamente la lettera e la ri-
chiuse con una fascetta con la dicitura 
P.C. 90 OPENED BY EXAMINER 1523. 

A questo punto il ragioniere si fer-
mò a meditare su alcuni dubbi che 
gli erano sorti e ai quali non sapeva 
rispondere: la lettera andò a Londra 
e fu ispezionata là? Oppure fu aperta 
per censura a Lisbona da un centro 
britannico non ufficiale? O da un con-
trospionaggio che apriva a campione 
le lettere in arrivo e le faceva esamina-
re per censura? 

A questi dubbi se ne aggiunsero al-
tri due molto più importanti: la casel-
la 506 era un P.O. BOX qualunque o 
uno particolare? Perché Lisbona e non 
un’altra città?

Non restava, per chiarire i molti 
dubbi, che sedersi davanti al compu-
ter e utilizzare internet per cercare in-
formazioni sulla fantomatica casella, 
oppure prendere contatto con uno stu-
dioso esperto di storia postale della se-
conda guerra mondiale. Internet, con 
i suoi enormi database, è utilissimo in 
filatelia ma ha un grosso difetto: è fred-
do e non è interattivo, molto meglio 
telefonare a uno studioso conosciuto 
e prendere appuntamento in un caffè 
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del centro. Il giorno dopo al Gin Rosa 
il ragionier Ermanno si incontrò con 
l’amico ed esperto Luigi Sirotti, coau-
tore fra l’altro del poderoso volume di 
storia postale sulla RSI.

Fu allora che si materializzò un 
mondo fatto di intrighi, di 007, di fac-
cendieri agli inizi della seconda guerra 
mondiale. Il Portogallo era un paese 
neutrale e Lisbona era un importan-
te scalo sia marittimo che aereo per 
molti dei collegamenti internazionali 
dell’epoca. A Lisbona, come anche al 
Cairo, a Beirut, a Gibuti, e in parte a 
Lagos, si intrecciavano commerci e af-
fari, incontri fra missioni diplomatiche 
ufficiali e non, ma anche operazioni di 
spionaggio e controspionaggio. Tede-
schi, britannici, francesi raccoglievano 
informazioni, censuravano missive, 
stringevano e rompevano patti e ac-
cordi fatti anche sottobanco.

Per capire poi il perché dell’esisten-
za della casella postale 506 occorreva 
pensare ai problemi sorti quando i 
cittadini di paesi belligeranti volevano 
comunicare fra di loro. Se per esempio 
i signori Waddell, amici britannici del-
la persona abitante a Trieste, avessero 
voluto contattarla in Italia e ricevere 
risposta, avrebbero dovuto rivolgersi 
alla Croce Rossa di Ginevra, usando 
appositi moduli e procedure: ciò com-
portava, tra l’altro, che le missive al 
massimo contenessero 25 parole: trop-
po limitativo.

 Fu così che si ricorse all’escamotage 
della triangolazione della corrispon-
denza tramite caselle postali di paesi 
neutrali, espediente già utilizzato nel-

la prima guerra mondiale dalle auto-
rità britanniche che avevano affidato 
all’agenzia Thomas Cook & Son di 
Londra l’apertura di un canale postale 
alternativo. Il sistema, solo apparen-
temente farraginoso, fu pubblicizzato 
sui media del Regno Unito e del Com-
monwealth: chi avesse voluto con-
tattare qualcuno in un Paese avverso 
agli alleati, o in un paese dell’Europa 
occupata, doveva spedire all’indirizzo 
della Thomas Cook & Son, ubicata in 
Ludgate Circus Ec4 Londra, una busta 
contenente la lettera da inoltrare al co-
noscente (già indirizzata, ma aperta e 
non affrancata), da uno a tre scellini e 
un biglietto di istruzioni con il proprio 
indirizzo da utilizzare da parte della 
Cook per inoltrare al mittente l’even-
tuale risposta. Il testo della missiva, di 
massimo due pagine, doveva contene-
re solo notizie personali in quanto sot-

toposta a censura in Gran Bretagna e 
l’indirizzo della casella postale del Pae-
se neutrale dove il destinatario avrebbe 
indirizzato la sua risposta. 

Come Paese neutrale fu utilizzato 
inizialmente l’Olanda e la casella po-
stale 620 di Amsterdam e, dopo l’occu-
pazione del Paese dei tulipani da parte 
dei tedeschi, la casella postale 506 di 
Lisbona. Il lavoro del personale della 
Cook era semplice: le lettere in parten-
za, dopo essere state esaminate a Lon-
dra dalla censura, venivano portate o 
inviate a Lisbona dove venivano affran-
cate con francobolli lusitani e inviate a 
destino. Se una risposta perveniva alla 
casella 506, veniva  prelevata e portata 
a Londra per essere inoltrata al desti-

natario secondo le istruzioni conserva-
te in archivio, non prima però che fosse 
stata soggetta a censura britannica.

Con questo sistema fra il 1940 e il 
1942 più di 250.000 lettere di perso-
ne inglesi o del Commonwealth fu-
rono inoltrate in Paesi belligeranti o 
occupati dai tedeschi, ricevendo più 
di 150.000 risposte. I nazisti erano a 
conoscenza di queste triangolazioni 
postali ma furono tolleranti solo fino a 
metà maggio del 1942. Da quel mo-
mento a chi scriveva verso la casella 
di Lisbona venne intimato di avvalersi  
della Croce Rossa tedesca di Berlino.

Ringraziato l’amico Luigi, il ragio-
nier Ermanno Sintini rientrò soddi-
sfatto a casa. La casella postale 506 or-
mai non aveva più segreti per lui e così 
pure la lettera  indirizzata alla signora 
Wally Waddell. 
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