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DELLE IDEE

Le idee sono
come i funghi:

spuntano spesso nel 
sottobosco dei ricordi                           

                di Carlo Clerici
Herbert Von Krunz, or-

dinario del corso sulle 
funzioni semiperiodiche 
all’università di Gottinga, 

prese la lente 
di ingran-
dimento ed 
esaminò at-
tentamente 
il francobol-
lo ungherese 
che stringeva 
con le pin-
zette). 

Rappresentava una vecchia mac-
china da cucire e l’anno di emissione 
era il 1990. 

“Ma guarda... Si sono decisi finalmente 
a commemorare uno dei più importanti stru-
menti che entrò in molte case da metà del 
1800!” 

La macchina raffigurata era pro-
prio una Singer a pedaliera come 

quella che usava sua nonna Helge 
quando lui era piccolo. La nonna era 
molto brava a confezionare vestiti 
per tutta la famiglia. Per lui cuciva 
grembiuli celesti a quadretti e anche 
quelli neri per la scuola elementare. 

Herbert si alzò dalla sua poltro-
na preferita come folgorato da un 
ricordo. Salì in solaio e fra le varie 
cianfrusaglie riconobbe la macchina 
da cucire della nonna. Non il primo 
modello, ma l’ultimo comprato dalla 
cara vecchietta. Uno splendido mo-
dello per l’epoca: una Singer 99K 
dotata persino di un motore! 

Frugò fra i ciarpami accatastati sul 
ripiano della vecchia macchina da 

cucire sino a trovare quello che cerca-
va: la scatola di biscotti in cui la non-
na metteva fili, rocchetti ma anche il 
libretto di istruzioni e vecchie cartine 
pubblicitarie della Singer. 

Si ricordava perfettamente quan-
do la nonna lo prendeva sulle ginoc-
chia e gli diceva: “Herbert, vieni che 
ora facciamo il giro del mondo con la 
nostra Singer!”
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 E così rivide l’Algeria, le tre donne 
della Birmania, la coppia di Ceylon 
e il diavolo che gli metteva sempre 
molta paura). 

Un astuccio di cartone riuniva 
le cartine. Un biglietto scritto dalla 
nonna diceva “Raccolta completa della 
cartine Singer distribuite ai visitatori della 
fiera di Chicago del 1893. Il numero totale 
è 36. Manca solo quella dello Zululand… 
Che non hanno nemmeno alla Singer.”

A conferma di ciò una busta in-
testata Singer (FOTO 6) conteneva 
una concisa risposta alla signora Hel-
ge Trud Kaiser, cui veniva detto che 
forse in futuro avrebbero ristampato 
le più rare fra le cartine della raccol-
ta, fra cui quella dello Zululand, ma 
che al momento non erano in grado 
di dire quando ciò sarebbe avvenuto.

“Un caso precursore della cartina del Fe-
roce Saladino!” pensò il nostro Herbert 
Von Krunz mentre 
ritornava in salotto. 

Guardò la vecchia 
foto di famiglia appe-
sa al muro e gli sem-
bro che nonna Helge 
lo guardasse con se-
verità. Per Herbert 
era giunto il momen-
to di sperimentare il 
suo programma per 
computer che con-
teneva lo START, 
un algoritmo di sua 
invenzione: lo Spe-
cial Total Auctions 
Retrieval Tool. Grazie allo START egli 
avrebbe potuto scandagliare in pochi 
secondi migliaia di aste on line, alla 
ricerca di qualunque oggetto purché 
descrivibile con non più di cinque 
parole chiave. 

Mezz’ora dopo, Herbert Von 
Krunz aveva accreditato all’asta au-
straliana Old screwing machines 53,7 
dollari, e aveva avuto conferma che la 

cartina originale Singer 
dello Zululand della serie 
Costumi di tutte le Nazioni, 
era in via di spedizione. 
Tronfio delle proprie 
capacità e del successo 
ottenuto, guardò sorri-
dendo nonna Helge e gli 
sembrò che dalla cornice 
l’austera signora avesse 
ammiccato: la raccolta 
Singer finalmente era al 
completo! 

Ma il professore era euforico anche 
per un’altra cosa: grazie allo START 
aveva trovato una trentina di franco-
bolli di varie nazioni che illustravano 
macchine da cucire, fra i quali uno di 
Panama ed uno della 
Romania, oltre a delle 
maximum della Ger-
mania e di una posta 
locale olandese di Ar-
nhem. Senza contare 
uno strano francobol-
lo italiano in cui pare 
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che sia lo stemma dei Savoia, tenuto 
d’occhio dal re, a fare da lume alla 
cucitrice della Singer.

Poi aveva individuato almeno un 
centinaio di buste, con annulli pub-
blicitari e anche delle “rosse” italia-
ne, australiane e giapponesi con pub-
blicità di macchine da cucire. 

Quindi interi postali, e altri annulli 
che riproducevano il marchio Singer, 
oltre ad un francobollo moneta!

Herbert Von Krunz guardò con 
attenzione la busta indiana con l’an-
nullo speciale della Singer e lesse ad 
alta voce ciò che Mahatma Ghandi 
aveva detto circa l’invenzione della 
macchina da cucire: ora sapeva qua-
le tematica avrebbe presentato all’an-
nuale mostra filatelica di Gottinga!

LeCollezioniS inger deiVonKrunz

Busta dell’India del 10 settembre 2001 commemorativa del 150° anniversario dell’invenzione della Singer, 
con l’immagine dell’inventore Isaac Merrit Singer  e la frase del Mahatma Ghandi “La macchina da cucire Singer 

è una delle poche cose utili mai inventate”


