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Quella

Erano semplici esperimenti, ma nucleari, e fatti con limitate precauzioni, 
quelli che resero famosa una sperduta isola dell’oceano Pacifico

di  FABIO VACCAREZZA

amma Almira de-
pose un mazzetto di 
fiori sulla tomba del 
figlio. Faceva così 
tutti i giovedì prima 

di andare al mercato. Sulla lapide 
una croce, il nome del suo ragaz-
zo, la data di nascita e quella del 
7 marzo 1970, giorno in cui quella 
terribile malattia venuta dal cielo 
glielo aveva portato via, dopo lun-
ghi mesi di sofferenze. Almira in-
spirò lentamente, il profumo degli 
alberi del pane nel piccolo cimitero 
della sua isoletta nell’atollo di Ron-
gerik le riempì le narici. Quell’odo-
re la rimandò con la mente a quel 
giorno maledetto del 1° marzo del 
1954, ben 25 anni prima. Ricorda-
va benissimo che stava stendendo 
i panni quando una luce accecan-
te le fece abbassare gli occhi,  poi 
arrivò l’eco di un rombo assordan-
te, mentre all’orizzonte si alzava 
un fungo grigiastro che diventava 
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COLLEZIONI DA BRIVIDO

neve velenosa

sempre più grande.
Un bagliore la 

avvolse, poi arri-
vò il vento. Prese 
il piccolo Etao per 
mano e lo portò di 
peso nella capan-
na. Aveva già visto 
quei funghi male-
detti impregnare 
il cielo delle isole 
Marshall, ma quella 
volta il rombo era 
stato molto più for-
te e la nuvola molto 
ma molto più gran-
de. Le poche notizie 
che si erano sparse 
sull’isola dicevano 
che gli americani 
stavano facendo de-
gli esperimenti, ma 
che non c’era nulla 
da temere. Bastava 
non fissare la luce 
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abbagliante dell’esplosione né av-
vicinarsi con le canoe all’isola di 
Bikini; oltretutto la zona era inter-
detta alla navigazione e navi ame-
ricane pattugliavano l’area. Mam-
ma Almira maledisse quel giorno e 
gli americani e mentre usciva dal 
piccolo cimitero ricordò cosa era 
successo il giorno successivo all’e-
splosione della bomba all’idrogeno 
denominata Castle-Bravo. Portati 
dal vento cominciarono a scendere 
dal cielo dei fiocchi giallastri e della 
polvere che rendevano l’aria qua-
si irrespirabile, ma che i bambini 
dell’isola avevano accolto con cu-
riosità al punto di cercare di pren-
dere quelle falde fluttuanti. Anche 
il suo Etao aveva corso con  le 
braccia alzate per afferrarne uno. 
Imitando altri piccoli nativi provò 
ad assaggiarlo strillando prima di 
gioia per la sorpresa, poi piangen-
do per via del bruciore e della forte 
acidità. La cosa non finì lì perché 
dolori, spossatezza e bruciori con-
tinuarono i giorni successivi, ma il 
peggio doveva ancora arrivare. Tre 
giorni dopo la popolazione dell’i-
sola venne fatta evacuare e tra-
sportata a Kwajalein. Gli abitanti 
poterono tornare nelle proprie 
case solo tre anni dopo. Intanto 

le nefaste conse-
guenze di quel 
fall-out si erano 
fatte sentire su-
gli inconsapevoli 
nativi. Dima-
grimenti, vomi-
to, dolori atroci 
avevano colpito 
gli abitanti del 
villaggio e delle 
isolette vicine. 
Soprattutto gli 
adolescenti, che 
erano bambini 
all’epoca dell’e-

splosione, presentavano i sintomi 
della leucemia e di cancro alla ti-
roide e le morti premature inizia-

rono a falcidiare la popolazione. 
Anche Etao, dopo molte sofferen-
ze, morì lasciando mamma Almira 
sola con il proprio dolore. 

Per capire cosa successe in quel-
la piccola isola dell’atollo di Ran-
gerik nella Repubblica delle Mar-
shall, all’epoca assegnate agli Stati 
Uniti dalle Nazione Unite come 
“Trust Territory”, territorio fidu-
ciario, bisogna risalire agli anni del 
dopoguerra. Terminato il secondo 
conflitto mondiale era iniziata la 
guerra fredda e la corsa alla mes-
sa a punto delle bombe atomiche e 
all’idrogeno. Gli Stati Uniti, sotto 
la presidenza Truman, avviarono 
una serie di esperimenti nucleari 
nel deserto del Nevada e poi negli 
atolli di Bikini e di Enewetak, pro-
prio nelle lontane isole Marshall in 

mezzo all’oceano Pacifico. Fra il 
1946 e il 1958 furono fatte esplo-
dere 67 bombe di potenza sempre 
maggiore, le ultime ben più potenti 
di quelle sganciate su Hiroshima e 
Nagasaki.

Le operazioni ebbero varie de-
nominazioni. La prima del 1946 fu 
la Crossroads a Bikini, poi seguiro-
no quella di Sandstone nell’atollo 
di Enewetak, la Greenhouse e la 
Ivy, la Cassle, la Redwing e infine 
l’Hardtack nel 1958. Gli scienziati 
non avevano allora le conoscenze 
precise delle conseguenze di quelle 
esplosioni e le misure di sicurezza 
e di difesa della popolazione loca-
le talora si dimostrarono non ade-
guate ai reali pericoli cui gli uomi-

ni erano sottoposti. È pur vero che 
gli abitanti furono allontanati in un 
raggio di un centinaio di chilome-
tri e che fu proibito di raggiungere 
le isole e navigare sulle acque cir-
costanti al punto in cui venivano 
sperimentati gli ordigni nucleari 
non solo per il periodo degli espe-
rimenti ma anche per diversi anni 
a venire, ma non si tenne suffi-
cientemente conto di quello che il 
vento avrebbe trasportato anche a 
notevolissima distanza.   

Il fall-out, la pioggia radioattiva, 
nell’operazione Castle-Bravo, rag-
giunse l’atollo di Rongelap distante 
120 miglia e persino quello di Uti-
rik ubicato a 300 miglia dalla zona 
dell’esplosione. Rimandiamo i let-
tori a libri e letture specialistiche 
per approfondire tutti i temi con-
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nessi ai test nucleari di quegli anni.
Focalizzandoci sugli aspetti fila-

telici e di storia postale di quei tristi 
avvenimenti in isole lontane, pos-
siamo suddividere le possibili colle-
zioni in tre distinti gruppi.

Il primo comprende i reperti del-
le navi, aerei e personale militare 
coinvolti nelle operazioni via mare, 
cielo e terra. In questo gruppo sono 
compresi tutti i francobolli che ri-
guardano le Isole Marshall come 
mandato fiduciario degli Stati 
Uniti. Furono utilizzati francobolli 
americani e solo dall’annullo e dalla 
sigla EBEYE TT su due righe per i 
preobliterati si può capire l’utilizzo 
locale nella capitale Ebeye (codice 
postale 96970) ubicata nell’isola di 
Kwajalein.

Il secondo grup-
po riguarda tutte le 
emissioni realizzate 
per le isole Mar-
shall come colonia 

tedesca fra il 
1884 e il 1919, 
quelle relative 
all’occupazione 
britannica con 
la sovrastampa 
G.R.I. e quel-
le prodotte dai 
giapponesi. L’oc-
cupazione delle 
truppe del Sol 
Levante si pro-
trasse per quasi 
tutta la seconda 
guerra mondiale 
e le carte-valo-
ri postali in uso 
sono identificabi-
li per i sigilli (chop) 

apposti dai comandanti nipponici 
sui francobolli della serie con lo 
yacht imperiale Hohenzollern del-
la colonia tedesca. Le isole furono 
poi liberate dai marines degli Stati 
Uniti e gestite - come già detto - 
sotto mandato fiduciario sino al 
1986 quando divennero indipen-
denti con il nome di Repubblica 
delle isole Marshall. A tutto il 14 
agosto 2019 la nuova repubblica 
aveva emesso 4.141 francobolli 
conteggiando anche quelli emessi 
in foglietti. Fra i primi ricordiamo 
le serie commemorative di alcu-
ne battaglie della seconda guerra 
mondiale  e fra i secondi l’interes-
sante foglietto che ricorda l’ufficio 
postale tedesco sull’atollo di Jaluit.

Il terzo e ultimo gruppo riguar-
da la tematica “energia nucleare” 

che spazia fra test atomici  e famosi 
personaggi e scienziati come il no-
stro Enrico Fermi. 


