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Il centenario non serve solo a 
ricordare e celebrare ma anche 
a confrontare e verificare. Per 

questo è un traguardo che non passa 
mai sotto silenzio. Di qualunque 
centenario si tratti. Nel caso di una 
sanguinosa e dolorosissima guerra 
l’istinto suggerirebbe di dimentica-
re tanta violenza e invece è giusto 
guardare in faccia ciò che è stato, e 
cercare di capire. 

Negli anni immediatamente suc-
cessivi a un conflitto, per continuare 
a vivere ci si sforza di dimenticare; 
è troppo brutto quello che si è visto e 
vissuto. Ma dopo 100 anni nessuno 
dei protagonisti è più in vita e sono 
ben pochi anche coloro che hanno 
“vissuto” quell’esperienza attraverso 
i racconti dei testimoni. Per questo 
la guerra va raccontata ancora. Si 
rischia di perderne l’essenza se non 
lo si fa, perché le esperienze che non 
si sono vissute si dimenticano facil-
mente, e senza memoria gli errori 
commessi non diventano maestri. 

Ma in che modo si può raccon-
tare la guerra a chi non l’ha mai 
conosciuta? Solo chi era al fronte 
la può narrare davvero e non è un 
caso che quasi in ognuna delle in-
numerevoli celebrazioni approntate 
sul territorio italiano per il cente-
nario della Grande Guerra siano 
presenti cartoline, lettere o diari dei 
soldati. Il filo spinato, fucili, pistole 
e mitragliatrici, le bombe, le divise, 
gli elmetti bucati mettono i brividi 
e costringono a riflettere, ma è la 
parola scritta dai protagonisti in 
diretta che permette di penetrare 
le emozioni intense, di dare voce 
e colore alla guerra. 

È marrone la Grande Guerra, 
marrone come la terra e il fango, 
marrone come l’ambiente vitale 
dei contadini sradicati dai luoghi 
natii e gettati nelle trincee melmose, 
umide, gelide o cocenti coll’alternarsi 

delle stagioni. Marrone come la pelle 
sudicia, come gli scarponi bucati che 
non proteggono dal freddo, come le 
bende che avvolgono i piedi assiderati 
e tanto dolenti. Marrone come gli 
amati campi di cui si chiede notizie 
a casa. Marrone è pure il colore del 
legno dei fucili, compagni di viaggio 
inseparabili, del ferro arrugginito, 
delle schegge impazzite che lacerano 
la carne e fanno sgorgare sangue 
vivido. Eccolo un altro colore della 
guerra: il rosso. Rosso chiaro, rosso 
cupo, rosso incrostato. Rosso sangue. 

Dalla immensa mole di documen-
ti scritti si levano le voci dei soldati 
che raccontano il fronte, le battaglie, 
la trincea. Voci talvolta sgramma-
ticate, titubanti, incerte nella loro 

conoscenza della lingua italiana 
ma perfettamente comprensibili e 
riconoscibili per la grande carica 
di sentimenti e di emozioni. Anche 
i tanti analfabeti – erano quasi la 
metà prima della guerra – vogliono 
poter spedire e ricevere posta perché 
in quel pezzo di carta è racchiuso lo 
scambio non solo di parole e infor-
mazioni ma soprattutto di affetto e 
di considerazione tra lo scrivente e 
il ricevente. E proprio nessuno vuole 
privarsi di questo scambio vitale.

La guerra e la posta sono state 
una grande spinta all’alfabetiz-
zazione. E i flussi di persone 
da una parte all’altra del Paese 
hanno favorito la conoscenza e la 

scoperta di luoghi e genti prima 
sconosciute. 

Gli spostamenti dei soldati dai 
campi del sud alle trincee del nord 
e il percorso inverso dei profughi 
dalle terre del nord a quelle del sud 
sono comunque nulla in confronto al 
flusso enorme di posta che ha invaso 
il Paese ogni giorno.

Ma la posta di guerra non è come 
la posta di pace. Due inaudite novità 
la colpiscono: le missive non godono 
più del segreto epistolare, sacro fino 
ad allora, e come se non bastasse il 
contenuto può anche essere soggetto 
a censura. La gente però si è adegua-
ta, pur di non perdere il privilegio di 
spedire e ricevere posta. 

È l’arrivo del postino il momento 
migliore della trincea. E quando 
il postino non ha nulla per chi sta 
attendendo con ansia, lo scoramento 
è evidente e tangibile. Alcuni giorni 
senza notizie da casa sono conside-
rati inconcepibili, sono sentiti come 
un tradimento. 

Nei testi dei messaggi sono fre-
quentissime le ramanzine per il 
mancato scritto: il soldato si sente 
abbandonato anche dalla famiglia, 
e il morale ne risente.

Viaggia per posta anche la noti-
zia di morte, e il fruscio della carta e 
l’odore dell’inchiostro si trasformano 
in latori di lutto e di dolore.

Ma la popolarità e l’affetto di cui 
la posta gode non si affievoliscono 
neanche un po’ per questo incarico 
negativo espletato. Evidentemente è 
davvero forte la visione positiva che si 
ha del servizio postale durante quegli 
anni. Non si può dire purtroppo lo 
stesso della posta odierna.

La costituzione del servizio di 
Posta Militare è stata un’opera 
importante che ha movimentato 
circa 4 miliardi di lettere ordinarie 
e 20 milioni di raccomandate e ha 
impiegato circa 1.100 civili inseriti 

però 
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nei ranghi militari. Una macchina 
imponente ma efficiente, gigantesca 
ma agile ed efficace, perché si aveva 
consapevolezza del valore profondo 
che rappresentava.

Della Grande Guerra si ha molta 
documentazione scritta, e sono an-
cora intatte le perfette postazioni di 
Posta da campo. Le casse dell’ufficio 
che seguiva i militari nei loro sposta-
menti al fronte, custodite nell’Archi-
vio storico di Poste, e i tanti oggetti 
che completavano il servizio reso, 
custoditi con cura dal Museo storico 
della Comunicazione, continuano la 
loro funzione di attrazione e fascino 
ogni volta che escono dalle chiuse 
sale e si lasciano ammirare da visi-
tatori anche completamente digiuni 
di storia postale. 

Lettere e diari sprigionano invece 
le voci narranti del conflitto, voci dal 
basso, spesso voci dall’inferno.

Storia e Posta, un binomio indis-
solubile, due aspetti che si raccon-
tano e si intrecciano, due fili della 
stessa trama. È per questo profondo 
contenuto che nasce il collezionismo. 
In filatelia non si colleziona un 
pezzo di carta ma tutta la storia 
che quel “coriandolo” racchiude e 
rappresenta. E a essere importante 
è non solo e non principalmente la 
storia di ciò che in quell’immagine è 
rappresentato ma tutta la storia del 
servizio postale di cui quel franco-
bollo o quella cartolina fanno parte, 
del valore e dell’importanza che la 
comunicazione ha avuto e ancora ha 
nella vita degli uomini nel mondo. 

Cambiano i tempi e cambiano 
quindi i bisogni, cambiano anche le 
modalità, cambiano i punti di vista 
ma non si dovrebbe perdere la certez-
za che il contatto comunicativo tra 
gli esseri umani è sempre essenziale 
e vitale. Occorre trovare il modo più 
adeguato di offrirlo per il tempo che 
si sta vivendo, per l’area geografica 
interessata, per la situazione storica 
del momento. Ma non venitemi a 
dire che scrivere e spedire posta sia 
un gesto fuori dal nostro tempo e 
ormai senza senso, perché non è 
vero. È vero invece che per anni lo si 
è reso talmente difficile e complicato 
da espletare, invece di invogliarlo, 

da togliere a gran parte della gente 
la voglia di scrivere e spedire.

I francobolli si trovano con gran-
dissima difficoltà, diversi tabaccai 
non li tengono, altri li hanno ra-
zionati e senza possibilità di scelta. 
Negli uffici postali è quasi peggio. 
Gli impiegati non usano francobolli 
per affrancare se non viene espli-
citamente richiesto. E la richiesta 
viene fatta solo da chi ha uno spirito 
battagliero perché gli sguardi di 
fuoco che partono dall’altra parte 
del vetro a chi richiede i francobolli 
riescono a incenerire anche la più 
ferma richiesta.

Non sono però gli impiegati a 
essere stranamente contrari all’af-
francatura; è la procedura da seguire 
che è assurda e a prova della pazien-
za dei santi!

I francobolli sono in cassaforte, 
l’impiegato deve chiedere all’in-
caricato di aprirla e di portare il 
francobollo richiesto (non si porta 
fuori tutto il raccoglitore ma solo i 
pezzi ordinati), e poiché lo scarico 
del francobollo lo si deve fare con 
la lettura del codice a barre che si 
trova in un lato del foglio, se il po-
veretto si dimentica di segnarsi su 
un pezzo di carta il numero, tutto il 
pellegrinaggio va ripetuto. E poi, le 
carte-valori vanno contate e conta-
bilizzate giornalmente, oltre che in 
vari giorni del mese, con un lavoro 
che i nuovi sistemi di affrancatura 
risolvono con un semplice clic. E 
comunque l’iter sia su computer che 
a mano per contabilizzare l’uscita di 
quel francobollo ve lo raccomando! 
A essere molto buoni si può definire 
abnorme per il valore di cui si parla.

E se io non fossi un collezionista 
che conosce già le uscite dei franco-
bolli? Se semplicemente volessi ve-
dere i francobolli a mia disposizione 
per sceglierne uno adeguato alla mia 
lettera e a chi la sto spedendo, come 
si fa per ogni oggetto che si compera? 
Apriti cielo, quasi impossibile in un 
normale ufficio postale. Qualche 
chance in più in questo senso la si 
ha negli sportelli filatelici ma è un 
assurdo che il servizio per cui Poste 
è nata non sia incentivato e valoriz-
zato in ognuno dei suoi uffici capil-

larmente disseminati sul territorio 
proprio per permettere alla posta di 
giungere ovunque.

Senza parlare poi degli obiettivi 
che ogni ufficio deve cercare di rag-
giungere per dimostrare all’Azienda 
il proprio valore e capacità lavora-
tiva: i francobolli non fanno parte 
del pacchetto che incrementa le en-
trate! Diventano più comprensibili  
la malavoglia e l’ostracismo degli 
impiegati postali verso i francobolli 
ma aumenta invece l’incredulità 
e il malumore per una politica 
aziendale che sembra francamente 
inspiegabile.

Da tenere presente, per mettere a 
fuoco la situazione che si è venuta 
a creare, la strana filiera dove un 
soggetto (il Ministero dello Sviluppo 
Economico) decide quali francobolli 
emettere senza poi dover rendere 
conto di eventuali scelte sbagliate, 
un altro soggetto (il Poligrafico 
dello Stato) ha il compito di stam-
parli, e secondo alcuni anche crearli, 
ma senza concorrenza, e infine un 
terzo soggetto (Poste Italiane) li 
deve commercializzare e distribu-
ire accollandosi i costi di queste 
attività ma senza poter intervenire 
nella scelta dei soggetti e nella loro 
esecuzione. 

Un bel guazzabuglio che ha por-
tato a distorsioni non semplici da 
riaggiustare, anche volendo. Perché, 
come avevano capito Rowland Hill e 
tanti altri già a metà Ottocento, non 
si deve essere costretti ad andare in 
posta per spedire una lettera: o può 
affrancarla da solo e imbucarla 
quando e dove vuole, oppure trova un 
altro modo per comunicare.

Il risultato è che 100 anni fa gli 
uffici postali erano anche al fronte 
per soddisfare i bisogni della gente, 
e il sistema di distribuzione lavo-
rava con impegno milioni di oggetti 
postali ogni giorno; oggi negli uffici 
postali si guarda con fastidio alla 
corrispondenza e il cliente che la 
desidera deve essere pronto a trasfor-
marsi in un emulo di Indiana Jones 
alla ricerca dell’Arca perduta!

È un cambiamento sì, ma di certo 
non un miglioramento.


